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ভুমিকা 


বর্তমান যুগে পৃথিবাঁর প্রায় প্রত্যেক দেশের মানুষের মধ্যেই একটা বিজ্ঞান, 
মানসিকতা গড়ে উঠেছে- কোথাও একটু আগে, কোথাও একটু পরে । আমাদের 
দেশও বাদ যায় নি। ফলে, স্বাভাবিক ভাবেই, একটি নতুন ধরণের বা নতুন 
স্বাদের কথাসাহিত্যের আমদানী হয়েছে যাকে বলা হয় বিজ্ঞান নিভ'র গল্প বা 
বিজ্ঞানভিত্তিক গণ্প। কেউ কেউ বলেন “কল্পবিজ্ঞান” । শেষোস্ত নামটি, মনে 
হয়, প্রথম দুশটর তুলনায় একটু শ্রুতিমধূর । 

এই বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে মানুষ প্রতিনিয়তই চোখের সামনে দেখছে বিজ্ঞানের 
রকমারি কলাকৌশল, দৈনন্দিন জাঁবনে নানা রকম বৈজ্ঞানিক তথ্যের কার্যকরী 
প্রয়োগ । ফলে ছেলেমেয়েদের মধ্যেও একটা 'বিজ্ঞান-মানসিকতা আঁনবার্ধভাবে 
গড়ে উঠেছে । এর কাষ*কারণ জানবার জন্যও তারা ক্রমেই উৎসাহ হয়ে উঠছে। 
[বিজ্ঞানের 'দিকে তাদের উৎসাহ ও কৌতূহল বাড়াবার পক্ষে এসব গল্পেরও 
1কছুটা ভূমিকা হয়তো আছে যা অস্বাঁকার করার উপায় নেই। 

আযাডভেগ্ার বা রহস্য-কাহিনী ছোটদের বিশেষ করে কিশোর-কিশোরাঁদের 
মন প্রবলভাবে আকরণ করে, সর্বষূগেই করে আসছে । এমন কি ষে সব বয়স্ক 
ব্যন্ত তাঁদের শিশুমন বা আরও ভালো করে বললে, কিশোর-মনটিকে এখনও 
হারিয়ে ফেলেন নি, তাঁদেরকেও ষে করে না এ কথা বলতে পারি না। কিন্তু 
এঁ সব রহস্যের সমাধান অলৌকিক ভাবে না হয়ে যদি বৈজ্ঞানিক তথ্যের ভাত্তিতে 
হয় তবে আ আরও আকর্ষণীয় হতে পারে, সঙ্গে সঙ্গে কিছুটা শিক্ষাপ্রদ হওয়াও 
অসম্ভব নয়। এইখানেই গতানুগতিক রহস্য-গণ্পের সঙন্কে বিজ্ঞাননিভ'র গপ্প বা 
কম্পবিজ্ঞানের পার্থক্য ৷ 

তবে একটা দিকে লেখককে অবশ্যই লক্ষ রাখতে হবে । বিজ্ঞানের কতকগুলি 
প্রার্থমক সূত্র বা তথ্য আছে যা অস্বীকার করে লিখলে তাকে বিজ্ঞাননিভ“র গল্প 
বলা চলে না। এইসব সূত্রকে অস্বীকার না করেও সার্থক রহস্য-কাহিনাী দাঁড় 
করানো যায়। আজ যা সন্তব তা নিয়ে তো বটেই, আজ যেটাকে অসম্ভব মনে 
হচ্ছে ভবিষ্যতে তার সম্ভাবনার কথা ভেবেও চলতে পারে । তবে, এ যা বললাম, 
বিজ্ঞানের মূল সত্র, নিয়মকানুন অস্বীকার করে কখনোই নয় ॥। গাছ থেকে 
আপেল খসে পড়লে সেটা মাধ্যাকর্ষণের নিয়মানুষায়ী নীচে পড়বেই । তাকে 
যদ নীচে না ফেলে ওপরে টেনে নেওয়া হয় তা হলে তার একটা যুস্তসঙ্গত 
ব্যাখ্যা অবশ্যই 'দিতে হবে এসং সে যুুন্তি বিজ্ঞানের সত্যকে অস্বীকার করে 'দিলে 
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চলবে না। এককথায়, বিজ্ঞানভীত্তিক গপ্পের লেখককে এদিকে সর্বদাই দৃষ্টি 
রাখতে হবে । কারণ পাঠকের কৌতূহল সৃষ্টি করাই এসব গণ্পের একমান্র কাজ 
নয়, সঙ্গে সঙ্গে পাঠককে বিজ্ঞান সচেতন করা এবং বিজ্ঞানের যাদুকর শান্তর 
দিকে আকৃষ্ট করে তাকে বিজ্ঞানের প্রতি শ্রদ্ধাশীল করে তোলাও 'নক্যয়ই এর 
একটা কাজ। কণ্পবিজ্ঞান লিখতে গেলেই যে অজানা গ্রহলোকের বা অনুরূপ 
কাম্পনিক পরিবেশের বা অসম্ভব রকম কাল্পানক চরিত্রের মধ্যে পাঠককে নিয়ে 
যেতে হবে এ আমি বি*বাস করি না, বরণ অনূচিত বলেই মনে করি, কারণ যা 
বিজ্ঞানের সত্যের ওপর প্রাতষ্ঠিত নয় তাকে বড় জোর “ফ্যাস্টাস+” বলা যেতে 
পারে,-বিজ্ঞননিভ'র বলা চলে না। আমাদের আশপাশে এমন অনেক সামান্য 
ঘটনা ঘটছে যার মধ্যে চমৎকার কজ্পবিজ্ঞান রচনা করা যেতে পারে । 


গত পশচশ 'তারশ বছর ধরে নানা পন্ন-পান্রকায়, বিশেষ করে পজাবাধিকী 
গুলিতে অনেকগুঁল এই ধরণের গল্প লিখেছি, এখনও 'লিখে যাচ্ছি, বেতারেও কিছ 
[িছ' প্রচারিত হয়েছে । শুধু গঞ্প নয়, সেই সঙ্গে কয়েকখানি এই ধরণের ছোট 
বড় উপন্যাসও ধারাবাহিক ভাবে বেরিয়েছে ৷ সেগুলি এতদিন নানা পন্র-পান্রকায় 
ছড়িয়ে-ছিটিয়ে ছিল। এখন দেখাছি সংখ্যায় সেল নেহাৎ কম হবে না। 
শৈব্যা প্রকাশন 'বিভাগ স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সেগুলি একত্র সংকলন করে কয়েক খণ্ডে 
প্রকাশের আয়োজন করেছেন । এজন্য তাঁদেরকে আস্তাঁর়ক কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি। বিশেষ করে উত্ত প্রাতিষ্ঠানের শ্রীমান্‌ রবীন বলকে। তাঁর উৎসাহ 
না পেলে গঞ্পগুলো হয়তো পুরোনো পন্র-পন্রিকার মধ্যেই আবদ্ধ হয়ে পড়ে 
থাকত। 

গঞ্পগুলি যাদের জন্য লেখা তাদের যদি মনোরঞ্জন করতে পারে এবং 
1বজ্ঞানের প্রতি তাদেরকে কৌতূহল করে তুলতে পারে তবেই পারিশ্রম সার্থক 
মনে করব। 
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পুগতধন 


_ এক-_ 

কান্তিক মাস। একটু একটু শীত পড়তে শুরু করেছে ! এই সময় সন্ধ্যার 
পর বেশ হিমও পড়ে। সাবধান ন1! হলেই, ব্যস, সেই যে কাশি নুরু হবে-_পাকা 
একটি মাসের ধাক1। 

কাশীপ্রসাদ বাবু বসে বসে সেই কথাই ভাবছিলেন। 

বাঁড়ি ফিরতে আজও রাত দশট! বেজে যাবে মনে হচ্ছে। রাস্তা তো আর 
কমথানি নয়। সকালে ভেবেছিলেন আজ একটু তাড়াতাড়ি উঠবেন, ফিরবার 
পথে গোলমগ্ডী থেকে কিছু সওদা করে নিয়ে যাবেন। কিন্ততার কি আর জে! 
আছে? 

অথচ কিছু বলাও যায় না। ডাক্তার দ্বিবেদী এ অঞ্চলের বেশ একজন নাম- 
করা-্গণ্যমান্ত লোক । শ্রধু ডাক্তার হিসেবেই বড় নন, পণ্ডিত ব্যক্তি বলেও 
তার যথেষ্ট খ্যাতি । জময়ের দা তার বড় কম নয়। তা সত্বেও তিনি যখন 
নিজে থেকে উঠবার নাম করছেন না তখন কাশীপ্রসাদ বাবুর প্রক্ষে তাকে সে-কথ! 
মনে করিয়ে দেওয়াটা ভালে! দেখায় না। 

অতএব ? 

অতএব আজও কাশীপ্রসাদ বাবু কালকের মতই বসে বসে ভাবছিলেন। 

শুধু কালকে কেন» গত কয়েক দ্দিন ধরেই এই রকম চলছে। 

সরকারী গ্রন্থাগার, তারই একটি অংশ হচ্ছে এই পুঁধিশাল1। আর কাশীপ্রসাদ 
ৰাবু হচ্ছেন সেই পু থিশালার অধ্যক্ষ-_অর্থাৎ সোজ! কথায় গ্রস্থাগারিরি । নানারকম 
হাতে-লেখ! পুথি শেল্ফের ওপর স্তুপাকার ভাবে সাজানো । এর মধ্যে কতক 
আবার খুবই দুপ্াপ্য। সেগুলির আর দ্বিতীয় কপি নেই। কতকগুলি খুবই 
পুরোনো । এত পুরোনো! যে লেখা প্রায় ফ্যাকাসে হয়ে উঠে যাবার গতিক। 
কাগজও এত মুচমুচে হয়ে গেছে যে হাতে টিপলে বোধ হয় পাঁগর ভাজার মতন 
গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে যাবে । আর, সবই কি কাগজ? মোটেই না। কতক তাল- 
পাতার ওপর লেখা, কোনট! ব। ভূর্জপাতার ওপর । আবার এমন পু'থিও আছে 
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যা কিসের পাতার ওপর লেখা তা| কাণীপ্রসাদ বাবু নিজেও সঠিক জানেন ন1। 
আর জানেন না বলেই জানেন যে সেগুলো! আরও দুমূল্য এবং ছুপ্রাপ্য। শুধু 
পোকামাকড়ের হাত থেকে এগুলোকে রক্ষা করাই বেশ কঠিন কাজ, তার ওপর 
আরও নাঁকি শত্র আছে এদের। দুশ্াপ্য পুথির ক্রেতার অভাব নেই দেশে। 
তেমন তেমন খদ্দের পাঁকড়াতে পারলে একখান! পুথি থেকেই বেশ দাও মেরে 
নেওয়া যেতে পারে । তাই কাশীপ্রসাদ বাবুকে সর্বদা সাবধানে থাকতে হয়। 
কখনও নির্দি্ই সময়ের আগে তিনি বেরোন না । অর্থাৎ পুঁধিশাল1 যখন বন্ধ হয় 
তখন নিজেও একবার উঠে, চারদিক ভালে৷ করে দেখেশুনে পরীক্ষা করে, তবেই 
বেরোন । 

কিন্ত বিপাকে ফেলেছেন এই ডাক্তার দ্বিবেদী। আজ প্রায় এক সপ্তাহ ধরে 
রোজ সদ্ধ্যাবেল| রোগী দেখা! শেষ করেই তিনি এই পুধিশালায় এসে হাঞ্জির 
হচ্ছেন আর অনেক রাত পর্যন্ত & সব দুশ্তাপ্য পুঁথি খটাখধাটি করছেন। আর, 
আগেই বলেছি, ডাক্তার ছিবেদী এ অঞ্চলের বেশ খ্যাতনাম। লোক। তাই কাশী 
প্রসাদ বাবুকেও, তিনি চলে না যাঁওয়! পর্স্ত, বসে বসে অপেক্ষা করতে হচ্ছে 
_-অস্ততঃ ভদ্রতার খাতিরেও । 


“দেখুন, শুনছেন ?” 

কাশীপ্রসাদ বাবুর ভাবনাশ্রেতে হঠাৎ বাধা পড়ল। চমকে দেখেন দরজায় 
দাড়িয়ে আর কেউ নয়, স্বয়ং ডাক্তার দ্বিবেদী। কখন যে তিনি পুথি রেখে উঠে 
এসেছেন টের পান নি কাশীপ্রসাদ বাবু। 

“দেখুন, আচ্ছা, নামচি জং মণাস্টারী থেকে কিছু পুরোনো পুথি এসেছে না? 
সেগুলে! কি এখনও ক্যাটালগিং হয় নি? দেখছি ন|! তো সেগুলে; 1” 

“না, সেগুলো এখনও ঠিকমত পড়! যায় নি কিনা, তাই দেবী হচ্ছে. শুনছি 
নাকি হরফগুলো ঠিক টিবেটান নয়, আর ভাষাটাও মনে হচ্ছে একটু কেমন 
কেমন। সহদ্দেব পণ্ডিত বলেছিলেন, ওগুলে! বোধ হয় কোনও তাম্ত্রিক ভাষা ।” 

ডাক্তার দ্বিবেদী একটু মুচকে হাসলেন, তারপর হা'সিমুখেই বললেন, “তা দি 
না আমাকে, একটু নাড়াচাড়া করে দেখি। পড়তে পারি তো৷ ভালো, নইলে তুলে 
রাখবেন। পড়বার জন্তেই তো পুঁথি ।” 

“তা তো বটেই, তা তে! বটেই '*__ আমতা আমতা করতে করতে কাশী- 
প্রসাদ বাবু পাশের ঘরে একটা আলমামীর দ্রিকে এগিয়ে গেলেন _ সম্ভবতঃ 


র্‌ 


ধথানেই পু'ধিগুলো! আছে। আইন মতে ক্যাটালগিং হবার আগে পুঁথি বার 
করে দেওয়া এখানকার নিয়ম নয়, কিন্তু ডাক্তার দ্বিবেদীর কথ। স্বতম্্। তার জন্তু 
বিশেষ ব্যবস্থ! হতে পারে এবং পু'ধিশালার কর্তার হয়তো! সে ক্ষমতাটুকু আছে। 

একটু পরেই দেখা গেল ডাক্তার ছিবেদী একখান! পুঁথির মধ্যে যেন ডুবে 
গেছেন । দড়িতে ঢং টং করে দশটা বেজে গেল। কাশীপ্রসাদ বাবুর বাড়ি 
পৌছতে আজও কত রাত হবে কে জানে? 


_ দুই-_ 

শহরের অভিজাত পল্লীতে ডাক্তার দ্বিবেদীর বসতবাড়ি । বাড়ির সামনের 
'্বিক্টায় তার চেগ্বার এবং তার পাশেই তাঁর ও. টি. অর্থাৎ অপারেশন থিয়েটার । 
ডাক্তার ছিবেগী শুধু বড় ভাক্তার নান, একজন নামকর! সার্জেন বা অন্ত্র- 
চিকিৎসকও। আগে হাসপাতালের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, এখন বয়স হয়ে যাওয়ায় 
আর হাসপাতালে যান না--বড় বড় অপারেশনগুলোও বাড়িতেই করেন। তার 
অপারেশনের ঘরটি ও তাই আধুনিক সব রকম সরঞ্জামে ভন্তি। 

কিন্তু অপারেশন থিয়েটারর চাইতেও বোধ হয় উল্লেখযোগ্য তাঁর সধত্ব- 
সংগৃহীত লাইব্রেরীটি। বড় ডাক্তারের বাড়িতে অপারেশনের ভালো ভালো 
সাজসরঞ্জাম থাকবে এ তো! ম্বাভাবিক,_ব্যবসার খাতিরেই সেট! রাখতে হবে, 
কিন্তু একজন অত্যন্ত ব্যস্ত ডাক্তারের পক্ষে বাড়িতে একট! লাইখ্রেরী পোষার মধ্যে 
বাহাদুরী আছে বৈ কি! লোক-দেখানে! বড়লোকের বাড়িতে যে রকমট। অনেক 
সময় দেখা যায়-যাকে কবি বলেছেন, “মেহগিনীর মঞ্চ যুড়ি পঞ্চ হাজার গ্রন্থ" 
__এ লাইব্রেরী যে সে রকম নয় ত| শেঙ্শফ থেকে যে কোন বই নামালেই বোঝা 
যাবে। সবগুলিই দস্তর মত পড়! হয়েছে--অনেকগুলি খুঁটিয়ে পড়! হয়েছে এবং 
রঙিন পেন্সিলে দাগানো৷ ইতম্ততঃ জায়গাগুলি তার সাক্ষ্য বন করছে। কি 
ধরনের বই জানতে ইচ্ছে করছে হয় তো? ডাক্তারী সম্পকাঁয় বই অছে অঢেল 
_-বিশেষ করে নানান্‌ দেশের অন্থচিকিৎস! সম্পর্কে লেখা নানান্‌ রকম সব বই। 
আরো! আছে প্রচুর সংস্কৃত গ্রন্থ । শুধু সংস্কৃত নয়,__পালি, প্রারুত, এমন কি 
আরবী ভাষায় লেখা বইও আছে। ভাক্তার দ্বিক্দৌ যে ভালো! জংস্কত জানেন 
বইগুলি দেখলেই তার প্রমাণ মেলে । আফুর্বেদ শাস্ত্রের বই, তাস্ত্রিক শাস্ত্রের বই, 
ধর্মশাস্ত্রের বই--কী নেই তার মধ্যে? শুধু সংস্কৃত নয়”_আরবী এবং ফারসী 
ভাষায়ও তার দখল আছে। তা! ছাড়া কিছু কিছু নেপালী আর তিব্বতী ভাষাও 
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যে জান! আছে তার পরিচয় তে। আমর! আগেই পেয়েছি। চিকিৎসাচর্চার সঙ্গে 
ভাষাচর্চাও বোধ হয় তাঁর একট! শখ । 

এই লাইব্রেরী ঘরেই সেদিন ডাক্তার দ্বিবেদী আপন মনে পায়চারি করছিলেন। 

কিছু একটা! ব্যাপার নিয়ে তিনি যে গত কয়েক সপ্তাহ যাবৎ খুবই উত্তেজিত 
হয়ে আছেন তা অনুমান কর! কষ্টকর নয়। আগেই বলেছি ডাক্তার দ্বিবেদীর 
বয়স হয়েছে; অন্ততঃ ষাটের কম নয়। ভিক্টোরিয়ান যুগের ফ্যাশন মত লম্বা 
দাড়ি রেখেছেন তিনি । তাতেও দস্তরমত পাক ধরেছে । 

টেবিলের ওপর ২1৩ খানা বই খোল! পড়ে আছে, আর আছে তারই পাশে 
এলেমেলো ছড়ানো কতকগুলি ক্লিপ -আঁট1 কাগজ--স্ভবত: তারই লেখা কোনও 
নোট । হয়তো লিখতে লিখতেই উঠে পায়চারি শুর করেছেন। শীতের শুরু 
হলেও ইলেকট্রিক পাখা বন্ধ করেন নি তিনি। বন্‌ বন্‌করে ঘুরছে পাখা আর 
মেই হাওয়ায় ফুর ফুর করে উড়ছে তার গায়ের হাটু-পর্যস্ত-নামানো। লম্বা সাদ! 
কোটটা। তবে কি ভাক্তার দ্বিবেদী এর একটু আগেই তার ও-টি-তে বসে কিছু 
করছিলেন? 

ওটির মধ্যে অবশ্ত বাইরেকার কারো ঢুকবার হুকুম নেই। নার্স এবং 
সহকারীদেরও না। দরকার হলে, এবং ডাক পড়লে, তবেই কেবল তারা ওই 
ঘরে ঢুকতে পারে, নইলে নয় । 

অপারেশনের ঘরে উকি মারঙ্গে কিন্তু তেমন কিছু চোখে পড়ে না। তবে 
টেবিলের ওপরে একট! মজার জিনিস পড়ে আছে। আর কিছু নয়, একট! জন্তর 
কাটা কান_-তবে কী সে জন্ত তা বোঝা মুশকিল। কানটার ওপর নানাভাবে 
ছুরি চালানো হয়েছে_যেন তার শিরউপশিরা, এমন কি নায়ুগুলো৷ নিয়েও 
ধাটাধাটি কর! হয়েছে । ঘরের এক কোণে ছু'টো৷ ছোট ছোট খাঁচায় আরও 
কয়েকটি ছোট ছোট প্রাণী রয়েছে । এগুলে। কিন্তু জ্যান্ত । একট। খাঁচায় একট! 
বেশ বড়সড় বাছুড় থেকে থেকে পাখ! ঝটপট করছে । আর একটা খাচার এক 
কোণে আর একটা কি জন্ত জড়সড় হয়ে আত্মগোপন করার্‌ চেষ্ট! করছে। হয়তো! 
পেঁচা বা এ রকম কোনও পাখি । একটা টিকটিকির-মত-বেঁটে-পা৷ কুকুরও রয়েছে। 
একট। কাঠের বাক্সের ভিতর লেজ গুটিয়ে ঘুমোচ্ছে। 

তাহলে কি ডাক্তার দ্বিবেদী আজকাল মাচুষ ছেড়ে (দিয়ে জীবজস্তর চিকিৎস! 
শুরু করেছেন? শেষে কি তাকে ভেটোরনারী পাঞ্জেন বলে পারচয় দিতে হবে? 

কিন্তু আজেবাজে ভেবে লাভ নেই। সত্যি ব্যাপারট। ন। জানলে এ সঝ 


ব্যাপার নিয়ে গবেষণা করবার কোনও মানে হয় না। আমরাও তাই আপাততঃ 
তার্থেকে বিরত থাকলাম। বরঞ্চ, তাঁর চাইতে ডাক্তার ছ্বিবেদীর ভাঁলচাল 
একটু আড়াল থেকে লক্ষ কর! যাক । 

খানিকক্ষণ অপ্থিরভাবে পায়চারি করে ডাক্তার দ্বিবেদী আবার টেবিলে এসে 
বসলেন। চশমাটা নাকের ডগায় আর একটু ভালো করে নামিয়ে দিয়ে সামনের 
খোলা একখান! বই-'ণর কতকগুলি লাইন যেন পড়বার চেষ্টা করতে লাগলেন। 
তাবপর অধৈর্য হয়ে টেবিলে-রাখা কলিং বেলট! সজোরে টিপে দিলেন । 

একটু পরেই দরজায় কার ছায়া পড়ল। থাকি ফতৃয়া পর! একটি সটিকি 
হিন্দুস্থানী ভৃত্য এসে সেলাম করে দাড়াল। 

“বাহারমে কোই আদামী বয়ঠল হ্যায় ?” _প্শ্ন করলেন ভাক্তার দ্বিবেদী । 

“জী ই। 'একঠে মহারাজ বাবু ।” তারপর একটু যেন অন্থুযোগের স্থুরেই 
বলল, “আধাঘণ্টাসে বসিয় আছেন । খোত্বাব দিতে হাথার ডোর লাগল ? 

“সেলাম দেও ।” 

বাতাসে শিখ! মান্দোলঙ করে লোকটি দ্রতপায়ে মহারাজকে সংবাদ দিতে 
চুটল। 


- তিন-_ 

মহারাক্জ মানে সন্গাপা : কস্ত ঘরে যিনি ঢুকলেন তিনি ঠিক সন্ালী ন'ন। 
তবে চেহারা এবং পোশাকপরিচ্ছদ দেখে ভূল হওয়া বাচত্র নয়। গলাম্ 
কদ্রাক্ষের মাল! এবং পরনের কাপড়খানাও সারদা নয়-_লাল রংঞ্জ ছোপানো। 
ভাক্তার দ্বিবেধী তাকে দেখে সসশ্ুমে উঠে দাড়লেন। তারপর অনাবস্তক 
বাক্যাঙগাপ না করে ছু'জনে মিলে সংস্কৃত বইএর ওপর ঝুঁকে গড়লেন। অবশ্ঠ 
তার আগে ডাঃ দ্বিবেদী একবার উঠে গিয়ে দরজাটা! ভেজিয়ে দিয়ে এলেছিলেন। 
অর্থাৎ আলোচনাট! তিনি নিভৃতেই করতে চান। দরজা! ভেজানোটা তার 
অতিরিক্ত সতর্কতা কারণ বাড়ীতে বাড়তি লোক নেই বললেই চলে । ডাক্তার 
ছিবেদীর স্ত্রী, পুত্রঃ কনা কিছুই নেই | এ-পধন্ত বিয়ে করবারই ফুরসৎ পান নি 
তিনি । 


এর দিন কয়েক পরের ঘটনা । কয়েক দিন ধরে আবহাওয়াটা বড় 
খারাপ যাচ্ছে, সারাদিন টিপ্‌ টিপু বুষ্টি পড়ছে। অসময়ের বৃষ্টি, কাজেই 
শীতটাও যেন একটু অলময়েই জাকিয়ে বসেছে। কাণীপ্রসাদ বাবুর বরাবরই 
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একটু সর্দির ধাত--ঠাণ্ডা তিনি একেবারেই সহ করতে পারেন নাঁ। ফলে 
একদিনের ঠাগাতেই তার গলা-টল! ব্যথা হয়ে সে এক বিশ্রী কাণ্ড। পর পর 
ছু'দিন আপিস কামাই করে তৃতীয় দিনে গলায় কল্ফর্টার, পায়ে গরম মোজা, 
হট ওয়াটার ব্যাগ, হুনের পুটলী, আর পকেট ভর্তি নানান্‌ রকম ওষুধের বড়ি 
নিয়ে তিনি কোন রকমে আপিসে এলেন । 

খবর নিয়ে জানলেন, এ ক'দিন এই ছুর্ধোগে বাইরের পড়ুয়ারাও বড় কেউ 
একটা আলেন নি, কেবল দু'একটি রিসার্চ স্টুডেন্ট ছাড়া, তবে হ্থ্য 
ডাক্তার ছ্বিবেদী রোজই এসেছেন, বরঞ্চ অন্যান্ত দিনের তুলনায় আরো! বেশি 
করে সময় কাটিয়ে গেছেন; আর কত পুখিই যে ঘে'টেছেন তার আর লেখাজোখ! 
নেই! পরশু তে! তাকে তোলাই যাচ্ছিল না। ভাগ্যিস বাঁড়ি থেকে টেলিফোন 
এল-_একটা জরুরী কল্‌ এসেছে, ন। গেলেই নয়। তা! প্রথমটা তাতেও বেঁকে 
বসোঁছলেন তিনি। শেষে কি মনে করে, হয়তো পেশার ভদ্রতা মেনে চলবার 
উদ্দেশ্তেই. অনিচ্ছা সত্বেও তাকে উঠতে হয়েছিল। 

কাশীপ্রলাদ বাবু শুনে মনে মনে একটু হেসে নিলেন। নাঃ. লোকটা বোধ 
হয় ক্ষেপে গেছে । নইলে নিজের আনল কাজ ফেলে এই সব শখের ব্যাপার 
নিয়ে এত মাথা ঘামায়? 

কিন্ত আজ ক্যাটালগিং-এর কাজ্ট! শুরু করতেই হবে। নামচি জং মনাস্টারী 
থেকে যে পু'থিগুলো এসেছে সেগুজো। নিশ্চয়ই খুব মুল্যবান্। ঠিকমত 
পাঠোদ্ধার না হলেও ওগুলো নিয়ে, খুব সম্ভবত:, নতুন করে গবেষণা শুরু হবার 
সম্ভাবনা আছে। তা ছাড়া পুথিগুলো যেভাবে পাওয়া গেছে তাও কম বিম্ময়কর 
নয়। ধরা “গুলি আবিষ্কার করেছেন তারা কেউই এতিহা!সক বা ভাষাতত্ববিদ্‌ 
নন | হিমালয়ের ওপরকার কয়েকটি ভুপ্রাপ্য জীবজন্তর সন্ধানে একদল 
প্রাণিবিজ্ঞানী যে অভিযান চাঁলিয়েছিলেন তারাই এগুলি উদ্ধার করে এনেছেন। 

দেও এক ভারি মজার ব্যাপার বল! যেতে পারে। ছোটখাট এই অভিযাত্রী- 
দলের নেতা ছিলেন এক তরুণ বাঙ্গালী বিজ্ঞানী । অবশ্য দলে সঙ্গীদের মধ্যে অন্ত 
প্রদেশের লোকও ঠচিলেন। নেপাল সরকার থেকে যথারীতি অনুমতিপত্র নিয়ে 
তার! প্রায় ১৬ হাজার ফুট ওপরে উঠে যান। এ সময় হঠাৎ একদিন প্রচণ্ড ঝড় 
ওঠে, তীবুটাবু ভেঙ্গে তছ. ন্ছ. হয়ে যায়। কি করবেন ভেবে না পেয়ে সবাই 
খন পাগলের মত ছুটোুটি লাগিয়ে দিয়েছেন তখন দূরে, আবছ! কুয়াশার 
আড়ালে; কালো! মত বিরাট কি একট! তাদের চোখে পড়ল। মরি-বাচি করে 
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সেই দিকে ছুটে চললেন তাঁরা । গিয়ে দেখেন অবাক কাণ্ড! পাহাড়ের ওপরে 
লোকালয় থেকে বহুদূরে এই জন্প্রাণিহীন নির্জন প্রান্তরে একটি পরিত্যক্ত গুণ্ফা 
পড়ে রয়েছে | গুল্ফা! অর্থাৎ বৌদ্ধ মারন্দর | তিববতীরা, এমনকি এ অঞ্চলের 
লোকেরাও এ নামে মন্দিরকেই বোঝায়। যাই হোক, তখনকার মত হলেই 
গুম্কাই অভিযাত্্রীদের জীবন রক্ষা করে। রি 

পরদিন ঝড় থামলে ভালো করে খুটিয়ে দেখবার স্থযোগ হ'ল তাদের। 
পাহাড়ের ওপর একটা স্থুপরিসর গুহার ওপর পাথর ফেলে ফেলে অনেকট! 
গুহা-মনিরের মত করে তৈরি কর! হয়েছে এই গুল্ফাটি। কিন্তু এখন সেটা 
একেবারেই পরিত্যক্ত । খুব সম্প্রতি ওখানে কেউ থাকত ব! অস্ততঃপক্ষে আসা।- 
যাওয়া করত এমনও মনে হয় না। 

কিন্তু পারত)ক্ত হলেও অতীত দিনের কিছু কিছু ম্মারক চিহ্ন এখনও ওর 
ভিতরে রয়ে গেছে। তার মধে) একটা কুলু!জতে রাখ লাল খেরো৷ কাপড়ে 
বাধা কতকগুলি পুথি বিশেষ উল্লেখষোগ্য । যে কারণেই হোক, মন্দিরটি যখন 
পরিত্যক্ত হয় তখন অন্ঠান্ত জিনিসের সঙ্গে এই পুঁথিগুলোও সরিয়ে নেওয়ার 
সযোগ হয় নি কিংবা তুল হয়ে গেছে। যাই হোক, হয়তো ওগুলির মধ্যে 
জায়গাটির সন্বদ্ধে কিছু রহস্ত খুঁজে পাওয়া যেতে পারে এই আশায় অভিযাত্রীদের 
নেতা পু থিগুলে। সংগ্রহ করেন এবং ফিরে এসে ওগুলিকে সরকারী গুঁথিশালায় 
পাঠিয়ে দেন। পুঁধিগুলোর ভাষা এবং অক্ষর ঠিক এ অঞ্চলের প্রচলিত ভাষা 
আর অক্ষরের মত নয়। এই সব কারণে স্বভাবত:ই পু'থিগুলো আগ্রহের সৃষ্ট 
করেছে এবং ওর ভিতরকার বিষয়বস্ত জানার জন্য কেউ কেউ ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। 
কাশীগ্রসাদ বাবুর হেপাজতে প্রাথমিক কাজগুলে। হয়ে গেলেই বিশেষজ্ঞের! কাজে 
নামবেন এই রকম ঠিক হয়ে আছে। তাই কাশীগ্রসাদ বাবু স্বভাবতঃই একটু 
উদ্িশ্ন বোধ করছেন। 

সবন্থদ্ধ আতাশখানা পুঁথি। তার কোনটাই খুব পুরু নয়। « প্রতি পুঁধিতে 
গড়পড়তা বড়জোর একশ" কি দেড়শ” করে পৃষ্ঠ! আছে। তবে পুঁথিগুলে। যে খুব 
পুরোনো যুগের সে বিষয়ে কোনও সন্দেছ নেই। 

কাশপ্রসাদ বাবু একজন বেয়ারাকে সঙ্গে করে পু ধিগুলে! নামিয়ে ফেললেন। 
বেয়ার! গুণে গুণে সেগু,শ! টেবিলের ওপর সাজিয়ে রাখতে লাগল । এক-_ছুই 
--তিন_ পাচ- সাত-_দশ, তারপরে বারো, চৌদ্দ__-পনেরো- যোল--সতেরে। 
- আঠারো--উনিশ--বিশ। 


“থামলে যে! আরও সাতথানা আছে ।” 

বেয়ার সবিনয়ে জানাল, “আজ্ঞে না বাবুঃ আর নেই। সবসুদ্ধ 
বিশখানাই রয়েছে ।” 

*বল কি? ভাল করেদেখ। আশেপাশে কোথাও ঢুকে গেছে বোধ হয়। 
মোট সাতাশখানা পুথি । আমার বেশ মনে আছে যে!” 

কিন্তু না, আর পাওয়। গেল না, কাণীপ্রমাদ বাবু তখন ভীষণ ঘাবড়ে গেছেন। 
সুরু হ'ল তন্ন তন্ন করে খোঁজা । নিজেও খুঁজতে শুরু করলেন। কেউ যদি 
তুলবার সময় তুল করে অগ্ত পুণ্থির মধ্যে গুজে দিয়ে থাকে । কিন্তু ৭ কোথাও 
নেই। সাত সাতখানা পুথি লোপাট হয়ে গেছে। 

কাশীপ্রসাদ বাবুর মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ল । 

কে-_কে নিতে পারে ও পুথি? কার এত গরজ ব! সতি) করে বললে 
বলতে হয় কার এই দুঃসাহস? পুথিগুলোর মধ্যে কি লেখ! আছে তাই কেউ 
জানে না--কাজেই কেউ লুকিয়ে বিক্রী করে দাও মারবার মতলবে ওগুলে! 
সরিয়েছে এমন মনে হয় না। তা ছাড়! সরকারী সম্পত্তি, ধর! পড়লে কঠোর 
শান্তি হবে তা কি সে জানে না? 

পু'থি নিয়ে ঘাটাাটি করেছেন একমাত্র ডাক্তার ছিবেদী। কিন্তু তাকে তে। 
আর সন্দেহ কর! যায় না! 

তবে? পু 

ভাবতে ভাবতে কাশীপ্রদাদ বাবুর সত্যি আবার কাশি এসে গেল। পকেট 
থেকে কয়েকটা! বড়ি বার করে তাড়াতাড়ি মুখে পুরে নিয়ে আবার ভাবতে 
লাগলেন তিনি। 

তবু একবার ডাক্তার দ্বিবেদীকে জিজ্ঞাসা করা উচিত। অন্ততঃ পু থিগুলো। 
যে পাওয়া যাচ্ছে না সে খবরটাও তাকে জানানো উচিত, কারণ তার নিজেরও 
দরকার হতে পারে । 

কাশীপ্রসাদ বাবু তখনই টেলিফোন করলেন । 

জবাব এল এক হিন্দুস্থানীর কে; “ডক্টর সাব শহরসে বহার হুয়ে গেসেন। 
কুথায় কুছ মালুম নেই। কোবে (ফিরবেন? সে ভি হামি কুছু জানে না।” 


--চার-- 

সত্যি, ডাক্তার ছিবেদী কোথায় নিরুদেশ হয়ে গেছেন! বন্ধুবান্ধব, সহকারা, 
কর্মচারী, চাকর-বাঁকর কাউকে কিছু না জানিয়ে কোথায় চলে গেছেন তিনি কেউ 
বলতে পারে শা। 

পুথিশাল! থেকে যথাসময়ে পুলিসে খবর দেওয়া হয়েছিল। পুলিসও 
কেতামাফিক তদন্ত আরম্ভ করেছিল, কিন্তু কোন হদিস পাওয়া যায় নি। না 
পুঁধিগুলোর, না ডাক্তার ছ্বিবেদীর । জলজ্যান্ত লোকটা ক্মমন “রোরং প্র্যাকটিস” 
ফেলে কোথায় চলে যেতে পারেন? না কি কোন বিপদ্‌-আপদ্‌ ঘটল? ক্রমে 
শেষের সন্দেহটাই প্রবল হয়ে উঠল । 

কিন্তু ঠিক এরই কাছাকাছি সময়ে খবরের কাগজে যে আর একটি ছোট্ট 
খবর বেরিয়েছিল অনেকের হয়তো! সেদিকে দষ্টি পড়ে শি। মেও এক নিরুদ্দেশের 
খবর--একটি নয়, এক জোঁড়া। তবে যাঁরা নিরুদেশ হয়েছিল তার! কেউই 
ডাক্তার দ্বিবেদীর মত খ্যাতনামা লোক নয়-__নেহাৎই ছু'ট বালক । তবে ছু'টিই 
শহরের ছুগট শিক্ষিত পরিবারের ছেলে এবং স্কালও তুখোড় ছেলে বলেই 
পরিচিত । এমনিতে তাদের মধ্যে কোন 3 যোগ্যোগ ছিল ব.ল জান! যায় নি 
কিন্তু যে ভাবে তারা অপহৃত হয়েছে বলে সন্দেহ করা হচ্ছে তার পদ্ধতিটা প্রান 
এক । কাজেই এ ছুটি ব্যাপারই যে একই দলের সাহায্যে হয়েছে এ রকম সন্দেহ 
হওয়া খুবই স্বাভাবিক । পুলিস যে এ ব্যাপারেও একেবারে হাত গুটিয়ে বসে- 
ছিল এমন নয়। শহরের এবং আশপাশের দাগী ছেলেধরাদের আড্ডায় ঢু দিয়ে 
তার! সবাইকে জেরাটেরা করেছি কিন্তু এক্ষেক্রেও তাদের আর দশট। তদন্তের 
মতই কোন ফল হয় নি। 

ছেলে ছুটির নাম? একজনের নাম বেশ সাদাসিধে ঞশ্রীমান অনুতোষ 
বাগচী। আর একজনের নাম একটু খটমটে ৮ স্তদ্ধাণায়ম ভেঙ্কট রঙগনাথন্‌। 
অবশ্য সংক্ষেপ করেও বলা যায়, ত1 হলে দীড়ায় এস. ভি. রঙ্নাথন্‌। আমরা 
বরঞ্চ দু'জনেরই নামের কিছু কিছু বাদ দিয়ে অতঃপর প্রথম জনকে অনুতোষ এবং 
দ্বিতীয় জনকে রঙ্গনাথন্‌ বলে উল্লেখ করব। 

অন্ুতোষের বাবা বিশ্বতোঁষ বাগগী একজন আাডভোকেট। একটি ছেলে 
এবং একটি মেয়ে তার । মেয়েটি অর্থাৎ রুমা-ই বড়, স্থানীয় গার্পস কলেজের 
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ছাত্রী সে। অন্থতোষ এখনও স্থুলের গণ্ভী ছাড়ায় নি, কিন্তু বয়সের তুলনায় 
খবর রাখে অনেক, নানাদিকে তার উৎসাহ । মাস্টার মশাইরা বলেন _ ছেলে 
তো নয়, একট জ্যান্ত এন্সাইক্লোপিডিয়! | রঙ্গনাথনের বাবা মিঃ বরদা- 
চারী একজন বড় সরকারী চাকুরে। ক্কৃতী ছাত্র হিসেবেই তিনি সে চাকরী 
পেয়েছিলেন, আর তার সেই ছাত্রজীবনের কৃতিত্ব তার ছেলের মধ্যেও খানিকটা 
সংক্রমিত হয়েছিল। বরদাচারীরও ছৃ"টি সস্তান--একটি ছেলে ও একটি মেয়ে। 
রঙ্গনাথন্‌ স্কুলের ছাত্র । মেয়েটি, অর্থাৎ রাজলন্ষ্মী, কলেজে পড়ছে। 

ছুটি সম্পূর্ণ পৃথক্‌ সমাজের এবং পৃথক পরিবারের ছেলে প্রায় একই সময়ে 
রহম্তজনক ভাবে উধাও হয়ে গেল ! ব্যাপার ছু'টোর মধ্যে কোন যোগাযোগ আছে 
কিন! তা অন্থসম্কান করে দেখা দরকার। খবর পেয়ে বরদাচারীই একদিন এলেন 
বিশ্বতোষ বাবুর বাঁড়িতে। দু'জনেরই ব্যথা এক জায়গায়, স্থতরাং ছেলের 
সন্ধান ন|! পেলেও ঘনিষ্ঠতা হঠাৎ বেড়ে গেল এবং ক্রমে সেট] কর্তাদের মধ্যে 
থেকে দুই পরিবারের মধোও ছড়িয়ে পড়ল । ফলে রুম! আর রাজলম্ম্রীর মধ্যেও 
গড়ে উঠল একটা! বন্ধুত্বের সম্পর্ক, রুম! ছোট ভাইটিকে খুবই ভালবানিত। 
রাজলম্ষ্মীও রঙ্গনাথন্‌ বলতে প্রায় অজ্ঞান । হৃতরাং বন্ধুত্বের বাধনটা সমবেদনার 
ন্ুতোয় যেন আরও নিবিড় হয়ে উঠল। 

ছুটির দিনে দুই বান্ধবী একবার না একবার একত্র হ'তই। রুমা যেত রাজ- 
লক্্মীদের বাড়ী, নয়তে। রাজলক্্ী আসত রুমাদের বাড়ী। তখন যে সব গল্প হ'ত 
তার বেশির ভাগই হ'ত নিজের নিজের ভাইকে কেন্দ্র করে। ফলে রাজলম্ষ্ী 
অন্থতোষকে চাক্ষুষ ন! দেখলেও তার প্রায় নাড়ীনক্ষত্র জেনে গিয়েছিল, তেমনি 
রুমাও জেনে গিয়েছিল রঙ্গনাথনের যাবতীয় টুকিটাকি সংবাদ । 

একদিন রাজলন্্ী একখানা বিরাট বই বার করে দেখছিল । রুম! ঘরে ঢুকেই 
বলল, “কি পড়ছিস্‌? বাপ, কি বিরাট বই !” 

রাজলক্ষ্ী শ্লা হেসে বলল, “পড়ছি না, ছবি দেখছি। হ্র্যা, বিরাটই বটে, 
তবু এ তো কেবল একটা! ভলিউম্‌। এ রকম আরও পাঁচ ভলিউম আছে। 
রঙ্গনার্থনের ভারি প্রিয় বই ছিল এটা । ছুনিয়ার যাঁবতীয় জীবজন্তর ছবি আছে 
এতে । শুধু সাধারণ ছাবি নয়, এক একটা জীবজস্তর হরেক রকম ছবি রয়েছে। 
রজনাথনের কাছে এর সবগুলে!। ছবিই প্রায় মুখস্থ ছিল। কোন্‌ জানোয়ারের' 
হালচাল কি রকম, সব ছিল তার ঠোটের কোণে ।” 

রুমাও 'স্লান হাসি হেসে বলল, 'ঠিক অস্থতোষের মতন। তার আবার শুধু 
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ছবি দেখ! নয়, জ্যান্ত জীবজন্ত নিয়ে ঘাটাখাটি করা চাই। বেড়াল, কুকুর, 
খরগোস, গিনিপিগ, পায়রা, টিয়া, কাকাতুয়া--কত রকম পশুপাধিই না পুষত! 
শুধু কি পশুপাখি? পোকামাকড়ও বাদ দিত না সে। প্রজাপতি, মথ, 
গুটিপোকা) টিপপোকা, আরও কত রকম পোকামাকড় সে সংগ্রহ করেছিল ! 
'অবশ্থ সব জ্যান্ত নয়।” 

“নিশ্চয়ই ওরা দুজনেই জুয়লজিস্ট হ'ত |” -রাজলক্ম্ী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
বলল। 

“আমারও তাই মনে হয়। কিন্তু কোথায় গেল ওর।? আর কি দেখা পাব 
ওদের ?”-__কায়ায় ভেজে এল রুমার কণন্বর | 


_ পীচ-_ 
দেখতে দেখতে পাঁচ বছর কেটে গেল। এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে ডাক্তার 
দ্বিবেদীর আর কোনও খবর পাওয়া! যায় নি। অন্ুতোষ আর রজনাথন্কেও 
খুঁজে পাওয়া যায় নি আর। এমন কি সরকারী পুঁথিশাল! থেকে যে পুথিগুলে! 
উধাও হয়েছিল তারও কোন হদ্দিস মেলে নি। লোকে মেগুলির কথা আস্তে 
আস্তে তুলে আসছিল । বিশ্বতোষ বাবু এবং মিঃ বরদাচারীও নিয়তিরুবিধানকে 
মেনে নিয়ে নিজেদেরকে সামলে নিয়েছিলেন । রুম! আর রাজলম্ষ্মীও, ভাইদের 
ভুলতে ন! পারলেও, মনকে অনেকটা শক্ত করে এনেছিল । তাদের নিজেদের 
ভিতকার বন্ধত্বটা অবশ্য আরও দৃঢ় হয়ে উঠেছিল । 
ইতিমধ্যে দেশের হালচাল অনেকট| বদলেছে। বিদেশীর অধীনতার নাগপাশ 
থেকে মুক্ত হায়ে ম্বদেশী সরকার এ৮-ওটা নিয়ে নানা রকম এক্সপেরিমেন্ট শুরু করে 
দিয়েছিলেন। কোন কোন ব্যাপারে সাফল্য লাভ করলেও অনেক ক্ষেত্রেই তার! 
নাস্তানাবুদ হয়ে পড়ছিলেন। স্থযোগ বুঝে একদল ভূঁইফোড় সমাজবিরোধী 
লোক প্রায় রাতারাতি মাথাচাড়! দিয়ে উঠছিল। নির্টকার প্রয়োজনীয় 
জিনিসপত্র নিয়ে ছিনিমিনি শুরু করে দিয়েছিল তারা । জনসাধারণের মধ্ো 
অশান্তি বেড়ে উঠছিল আর সেই স্বযোগে আর একদল বাইরে থেকে আঘাত 
হানবার চেষ্টা করছিল বার বার । ফলে সাধারণ লোকের অনেক সমস্যাই প্রায় 
ধামাচাপা পড়বার যোগাড় হয়েছে। এ হেন অবস্থায় কেই বা খোজ করে 
অন্থতোষের, কে-ই ব। খোঁজ করে রজনাথনের ? আর ডাক্তার ছ্বিবেদীর তে! বন্ধুবান্ধব 
ছাড়া তেমন আপনার জন কেউ ছিলই না । কাজেই তাকে নিয়েই বা ক'জন মাথা 
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থামাবে ? পুঁথি হারানোয় কাশীপ্রসাদ বাবু অবশ্ঠ প্রথমটা বেশ বঞ্ধাটে পড়ে- 
ছিলেন, কিন্তু আস্তে আন্তে তারও একট! সুরাহ! করে নিয়েছিলেন তিনি কোন 
রকমে । 

কলকাতার দাঁক্ষিণে স্থন্দরবনের দিকে প্রায় কাকদ্বীপ পর্যস্ত ন্দর একটি রাস্তা 
ইতিমধোই তৈরি হয়ে শেছে। কিন্তু তারপরে আর স্বলপথে বেশিদুর যাবার 
উপায় নেই তবে গজ! এদিক্টায় বেশ প্রশস্ত! আর, একটু এগোলেই, তার 
থেকে নানা খাঁড়ি-পথ থালের মত এদিকে ওদিকে বেরিয়ে গেছে । এই সবের 
পাহাযো হন্দরবনশের ভিতর এদিক ওদিক নৌকো করে যেতে কোন বাঁধা নেই। 
আর খাস গঙ্গা ধরে “গোলে তো! সটান গঙ্গাসাগরের কাছে সাগরতীর্থেই গিয়ে 
হাজির হওয়া যায়! 

সেই গঙ্গাসাগরেব কাছেই আপাততঃ আমাদের একটু আসতে হচ্ছে! কিন্তু 
ঠিক গঙ্গাসাগরে নয়, মাগেই বলেছি এ অঞ্চলে গঙ্গা থকে অসংখ্য খাড়ি-পথ 
থালের আকারে এপিক ওদিক ছড়িয়ে রয়েছে। তারই একটা ধরে বনের মধ্যে 
বেশ কিছুটা এগোলে একটা ছোট দ্বীপের মতন পাওয়া যাবে_যা নাকি 
আশপাশের জ্দণ থেকে একটু ম্বতন্। চারধারে জল--অনেকটা৷ পরিখার 
মৃত জায়গাটাককে ঘিরে রেখেছে, সেকালকার রাজারাজড়াদের কেল্লায় যেমন 
ধাকত। তরে গাছপালায় টাক! একটা উচু ময়দানের মত, -লম্বা-চওড়ায় 
মাইলখানেক করে ত্ববে নিশ্চয়ই । সেই ময়দানের মাঝখানে একট! উচু টিবির 
ওপর একট! ভাঙ। বাড়ী- আরও ভালো করে বললে ভাঙ্গ। বাড়ীর ভগ্রাবশেষ। 
বহুদিনের পুরোনো-_জরাজীর্ণ, কিন্ত আকারে বিশাল । মনে হয় কোন রাজা 
মহারাজা এট! শখ করে বানয়েছিলেন | 

তা হোক, আপাততঃ এটাই আমাদের গন্তবাস্থল। 


ছয় 

জনমানবহীন রাজ্যে গভার জঙ্গলের মধ্যে একট। পুরোনে। ভাঙ্গা রাজবাড়ির 
কথ শুনলে প্রথমট। হয়তো বিশ্বাস হতে চাইবে না । কিন্তু সুন্দরবনের ইতিহাস 
ধারা জানেন তারাই বলবেন ব্যাপারট! মোটেই অসম্ভব নয়। কারণ স্ন্দরবণের 
এখন যে হাল হয়েছে তা বরাবরই ছিল না। এক সময়ে এর কোন কোন অঞ্চল 
সত্যিই সমৃদ্ধ ছিল। লোকজনের বসতি ছিল। পথ-ঘাট, দোকানপসর! কিছুরই 
অভাব ছিল না। সেই সব জনাকীর্ণ শহরে আর পাঁচটা বড় বড় শহরের মতই 
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লোক গিজ্‌ গিজ করত । দূর দুরাস্তর থেকে বিদেশীর। আসত বাণিজ্য করতে । 
জমিদাররাও আনন্দে প্রজা-শাসন করতেন । 

সময় সময় এই সব জমিদারদের কেউ কেউ প্রবল প্রতাপান্বিত হয়ে উঠতেন, 
রাজশক্কিকে তুচ্ছ কবে নিজেরাই এক একজন এক একটি ছোটখাট রাজ হয়ে 
বসতেন! সৈম্যপামস্ত পুষতেন এবং, স্থযোগ পেলে, পাশের জমিদারদের 
এলাকায় হান! দিযে তাদের জমিদারী খানিকট1 দখল করে নিতেও ছাড়তেন না। 
জমিদারী, রাজত্ব আর সেই সঙ্গে ডভাকাতি--তিনটে পেশাই চলত একসঙ্গে । 

তারপর 'একদদিন এল ফিরিঙ্গী জঙ্গদহ্যরা, আর আসতে লাগল আরাকান 
অঞ্চল থেকে দলে দলে মগ,_তারাও জলদন্থ্য। হ্ুন্দরবনই হ'ল তাদের 
শিকারের আড্ডা । জন্ত শিকার নয়-_মান্ুষ শিকার, মানুষের ধন-সম্পদ-_- 
মান মর্ধা?া শিকার । তার্দেরই অত্যাচারে কি করে সুন্দরবনের সমৃদ্ধ অঞ্চলগুলি 
ছারখার হয়ে যেতে লাগল-_প্রাণভয়ে ভীত গ্রজারা দলে দলে দেশ ছেড়ে পালাতে 
লাগল--সমুদ্ধ জনপদ ধীরে ধীরে পরিত্যক্ত শ্মশান হয়ে যেতে লাগল, সে ইতিহা্ 
এখনও তালে। করে লেখ! হয় নি। কিন্তু এখনও হুন্দরবনের গভীর জঙ্গলের 
মাঝে মাঝে সেই সব সমৃদ্ধ জনপদের স্বতিচিহ্ন দেখা যায়। বড় বড় অট্রাপিকার 
ভগ্রাবশেষ_উচু উচু টিবি, কেল্লার গড় বা পরিখা ইত্যাদি কত কি! 

কাজেই যে ভাঙ্গ! বাড়িটার কথা ইতিপূর্বে উল্লেখ করেছি সেটায় সত্যি আশ্চর্য 
হবার কিছু নেই! কিন্তু ইতিহাসের কথ থাক, আপাততঃ আমরা বরঞ্চ এ 
বাঁড়িটার চারদিকে একটু ঘুরে দেখি। 

বাড়িট। অতি প্রাচীন । দেয়ালের পাতল! পাতল! ইটগুলি দেখলেই তা স্পই 
বোঝা যায়। আজকালকার দিনে ওরকম পাতিল! ইটের বড় একটা চলন নেই। 
শুধু পাতলাই নয়, কোন কোন ইট আবার বেশ কারুকার্য কর! । 

কিন্তু কারকাজ হলে কি হবে, কালের নিষ্ঠুর আঘাতে জরার হাত থেকে তা 
রক্ষ। পায় নি। অনেক জায়গায় ইট বেরিয়ে এসেছে, কোন কোন জায়গায় খসে 
পড়েছে একদম । কিন্তু একটু লক্ষ করলে দেখা যাবে, জায়গায় জায়গায় যেন 
সম্প্রতি একটু-আধটু মেরামত করা হয়েছে। দরজা-জানালাগুলে! সর্বত্র খা'খা 
করছে নাঃ কোন কোনটা যে সম্প্রতি নাড়াচাড়া করা হয়েছে তা দেখলেই বোঝ! 
যায়। তবে কি কেউ এ বাড়িটায় এসে এখন বাস করতে সুরু করেছে? 

ঠিক তাই। সন্ধ্যা পর্যস্ত অপেক্ষা! করলেই ত৷ টের পাওয়া যাবে। সন্ধ্যার 
পর জানালার ফাক দিয়ে ক্ষীণ আলোর রেখা বেরিয়ে আসবে । তা হলে নিশ্চয়ই 
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এটাতে কোন মানুষ বাস করে ; বুনে! জানোয়ারও নগর কোন অশরীরীও নয়। 
কারণ বুনে! জানোয়ারের! নিশ্চয়ই আলো জ্বালাতে জানে না। আর অশরীরীদের 
তে। আলোর কোন 'গ্রয়োজনই নেই । 

কিন্তু এখানে, এই জঙ্গলের মধ্যে বাস করতে আসবে এমন উদ্ভট শখ কার 
হতে পারে ? নিশ্চয়ই কোন কারণ আছেঃ দেখাই যাক না। 

ফটক পেরিয়ে ঝাড়ির উঠোনে ঢুকলে দেখা যাবে সাধনে লম্ব! বারান্দা চলে 
গেছে-_সারি সারি থাম দিয়ে গড় বারান্দা । সেই বারান্দা শেষ হয়েছে একট! 
প্রশস্ত চাতালে। তার সামনে পাশাপাশি দু'টো! ঘর । দু'টোই বেশ বড় বড়। 

কিন্তু তার চেয়েও আশ্চর্য দৃশ্য দেখা যাবে সেই ঘরে ঢুকলে । একটা ঘর 
একেবারে বই দিয়ে ঠাসা। নানান্‌ রকমের, নাণান্‌ ভাষার বই। এই মিন 
জঙ্গলের রাজ্যে এত বই কি করেএল? কে আনল? পাশের ঘরটি আরও 
কৌতৃহলজনক। সেখানে বই নেই, কিন্তু ঢুকলেই বোবা যায় সেটি কোন 
ডাক্তারের ঘর । রোগী দেখবার এবং রোগীর ওপর অস্ত্রোপচার করবার জন্ত নান। 
সরঞজামে ভি সেই ঘর। তবে কি--তবে কি কোন ভাক্তার এসে এখানে, এই 
পাগুববঞ্জিত দেশে এসে আশ্রয় নিয়েছেন? কি তার মতলব? কোনও গভীর 
বিষয় নিয়ে গবেষণা, না কি লোকের চোখকে ফাকি দিয়ে অজ্জাতবাস ? 

কিন্তু বেশিক্ষণ দ্বিধায় কাটাবার দরকার নেই। এ যে তিনি আসছেন। 
লম্বা সাদা! কোট বাতাদে দুলছে । গাল ভর! লহ্ব৷ দাড়ি, তাও দুলছে সেই সঙ্গে । 
তবে--তবে কি ডক্টর ছ্বিবেদী? তিনি! তিনি এই অদ্ভূত পরিবেশে এসে 
গা-ঢাক। দিয়েছেন? 

সত্যিই ডর দ্বিবেদী। সেই চেহারা । সেই পোষাক। তবে এই পাচ 
বছরে চুলটা! যেন আর একটু পেকেছে, দাড়ি প্রায় সবটাই সাদ। হয়ে এসেছে। 
তবু চিনতে কোন অস্থবিধা হয় না। ন্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গিতে আজও তিনি ঘরের 
মধ্যে ঢুকে পায়চানি করতে লাগলেন । 

একটু পয়েই আর একটি ছেলে এসে তার পাশে দাড়াল । ছেলেটি বয়সে 
তরুণ, মুখে সবে গৌফের রেখা দেখা দিয়েছে । হুদার, স্থগঠিত দেছ। হাসিমুখে 
সে এসে ডাকল--“দাদু !” 

ডর ছিবেদী ফিরে তাকালেন । তারও সুখে সন্েহ হাসি । 

“আজ পরীক্ষ। নেবে ন। দাছু ?” 

“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই ।” বলে ডক্টর ছিবেদী শেলফ, থেকে একখানা বাধানো বই 
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এটেনে বার করলেন । চকিতে একবার পাত! উল্টে বইখান। দেখে নিয়ে ছেলেটির 
হাতে সেট তুলে দিলেন। ছেলেটি বইখান। তুলে নাকের কাছে ধরে খানিকক্ষণ 
কি দেখল, তারপর “হয়েছে” বলে হাসিমুখে দ্বিবেটীর হাতে সেটি ফেরৎ দিয়ে 
দিল। তারপর ছিবেদী ইশার1 করতেই যেমন এসেছিল তেমনি আবার চলে গেল । 

চেলেটি চলে যাবার পরও ডক্টর দ্বিবেদী খানিকক্ষণ অপেক্ষা করলেন । 
তারপর ধীরে বীরে শেল্ফ গুলির দিকে এগিয়ে গিয়ে খানিবক্ষণ ভেবেচিন্তে উচুতে 
একটা তাকের ওপর কতকগুলি বই-এর পেছনে গুঁজে রাখলেন বইখান|। 

প্রায় আধঘণ্টা পরে ছেলেটি আবার ফিরে এল। ভাক্তার ছ্বিবেদী আবার 
তার দ্বিকে চেয়ে মুছু যুছু হাসতে লাগলেন। ছেলেটি সামনে এগিয়ে এল, 
তারপর একবার চোখ বুজে যেন নাক ভরে নিঃশ্বাস নিল, তারপরই এগিয়ে গেল, 
শেল্ফের দিকে । প্রতোকটি তাকের খুব কাছে মূখ নিয়ে চোখ বুজে বুজেই সে 
এগিয়ে যেতে লাগল । তারপর হঠাৎ যেন পেয়ে গেছে এমনি ভাবে থমকে 
দাড়াল। পরক্ষণেই হাত বাড়ে তাকের প্ছিন দিক্‌ থেকে বইখানা টেনে বার 
করল সে, এবং বিজয়ীর ভার্গীতে ভাক্তার দ্বিবেদীর হাতে তৃলে দিয়ে তেমাঁন মৃদু 
মুছু হাঁসতে লাগল । ডাক্তার দ্বিবেদীও সে হাসি ফিরিয়ে দিয়ে তার পিঠে 
মূ একটা চাপড় মেরে বললেন, “সাবা্‌”। 

“উহঃ, শ্রধু সাবাসে হবে না, বখশিল 1” 

ডাক্তার দ্বিবেদী তার লম্বা ঝোলা কোটের ভিতরে গ্হাত ঢুকিয়ে দিলেন, 
তারপর, কে জানে কোন্‌ চোরাপকেট থেকে, টেনে বার করলেন এক টুকরো! 
চিউইংগাম্‌। ডাক্তার ছিবেদী পান খান না, তামাক বা চুরুট বা সিগারেটের 
নেশাও নেই তার, কিন্তু চিউইংগাম্‌ তার ভারি প্রিয়। ছাত্রাবস্থায় ইংল্যাণ্ডে 
থাকতে এই বদ্‌-অভ্যাস তিনি আয়ত্ত করেন এবং এখনও, এই বুড়ে। বয়সেও, 
ত ছাড়তে পারেন নি। কাজ করার সমম্ন মুখে একট। চিউইংগাম্‌ তাঁর থাক। 
চাইই। এবং ফলে ও জিনিসটা সর্বদাই তার পকেটে পকেটে *ঘোরে। জানি 
না দাত পড়ে গেলে কি করবেন ! | 

গুরুর কাছ থেকে শিশুও দেখা যাচ্ছে অভ্যাসটি আয়ত্ব করেছে। 

চিউইংগাম বার করার সঙ্গে সঙ্গে ওদিকের বারান্দা থেকে আর একটি ছেলে 
ছুটে এল। এ ছেলেটিও প্রথম ছেলেটিরই প্রায় সমবয়সী, তবে চেহারাটা একটু 
বেশি কালে! । ভাক্তার দ্বিবেদীর দিকে হাত বাড়িয়ে সে বলল, “আর 
'আমাড়োটা ? 


ছেলেটি বেশ বাংল। বলে, কিন্তু আসলে সে যে বাঙালী নয় ত! তার কথার: 
টানে বোঝ! ধায় । ৰ 

ডাক্তার ছ্িবেদী খুশি হয়ে বললেন, “কানে গেছে ত1 হলে ?” বলে হেসে 
তার-« হাতে একট! সেই মহামৃল্য চব্য পদার্থ গুজে দিলেন। ছেলেটি তৎক্ষণাৎ 
তা মুখে পুরে দিয়ে মনের আনন্দ প্রকাশ করল, এবার ইংরেজীতে -_-ছ্যাট্রস্‌ 
ভেড়ী গুড্ড 1” 

অপর ছেলেটি জিভ দিয়ে দাতের ফাক থেকে অর্ধচবিত চিউইংগামটি একদিকে 
ঠেলে দিয়ে বলল, “থাস! ইংরেজী তোর রঙ্গনাথন্‌ £” 

রঙ্গনাথন্‌ কিছুমাত্র বিচলিত ন| হয়ে বলল,-_“আর তোমাঁড়ে। উচ্চাড়ণ-- 
পিকৃলিয়ড়ো ! তাই ন! দাছু ?” 

রঙ্নাথন্‌ নাম শুনে ছেলে ছৃ*টি কে, হয়তো আন্দাজ কর! যাচ্ছে। হ্যা, 
এরাই সেই শিরুদেশ দু'টি ছেলে-_-অন্থতোব আর রঙ্গনাথন। এত জায়গ! 
থাকতে এর! শেষে এই স্থন্দরবনের নির্জন প্রান্তে কি করে এল আর ডাক্তার, 
ছ্বিবেগীর সঙ্গেই বা তাদের এ সম্পর্ক কি করে হ'ল সবই যেন রছ্ত মনে 
হচ্ছে। 


-সাত-- 

সন্ধ্যার পর তিঘ্জনে খেতে বসেছেন। এই সময়ট! ডাক্তার ছ্িবেদীর গল্প 
বলার সময় । খেতে থেতে নানান্‌ গল্প চলে-_ কোথ। দিয়ে ঘণ্ট। কেটে যায় টেরও 
পাওয়া যায় না। শ্রধু খোশগল্প নয়, ভাক্তার দ্বিবেদী এই সময় আরও নান! 
বিষয়ে গল্পচ্ছলে আলোচন। করেন-_যার ফলে অনুতোষ এবং রঙ্গনাথন্‌ দু'জনেই 
অনেক কিছু শিখে ফেলেছে। 

একট1 গরম যাছভাজা মুখে পুরে দিয়ে অন্থতোষ আরামে চোখ বুজে 
চিবুচ্ছিল, হঠাৎ ধজনাথন্‌ ইশারায় তাকে থামতে বলে কান পেতে কী যেন 
শুনবার চেষ্টা করতে লাগল। 

ডাক্তার ছ্বিবেদী সপ্রপ্ন কণ্ঠে জিজ্ঞাস! করলেন, “কি হ'ল ?” 

অন্গুতোষই জবাব দিল। “কি আবার হবে, ও তে! সব সময়েই কিছু ন 
কিছু শুনছে] এক মূহূর্ত ত্বন্তি নেই। যেমন শিখিয়েছ, ভোগো৷ এখন |” 

রঙ্গনাথন্‌ আবার হাতের ইশারা করে তাকে থাশিয়ে দিল। মিনিট খানেক 
খাওয়। বন্ধ রেখে যেন গম্ভীর হয়ে রইল, তারপর বলল, “কেমন যেন একটা! ছপ.. 
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ছপ্‌ আওয়াজ! নৌকোর দাড় ফেললে যে রকম আওয়াজ হয়। তবে মনে 
হচ্ছে অনেক দূরে ।” 

“নদীতে বান ডেকেছে হয় তো” বলল অন্গুতোষ-_“ঢেউগুলে। এসে 
পাড়ে আছড়ে পড়ছে জোরে জোরে, তাই হয় তো এ রকম মনে হচ্ছে।” 

রঙ্গনাথন আরও খানিকক্ষণ কান পেতে শুনল, তারপর বলল, “উন: নদীর 
পাড় তো! অনেক কাছে। এ ছপ ছপ্‌ আরও দূরের । নিশ্চয়ই নদী দিয়ে কোন 
নৌকো৷ আসছে ।” 

ডক্টর ছ্বিবেদী যেন একটু চিন্তিত তলেন। এ অঞ্চলে লোকজনের যাতায়াত 
খুব কম। প্রায় মাইল দশেক দূরে স্থবলচকে কিছু লোক থাকে । জঙ্গলের মধু 
আরও এটা-সেটার ব্যবসা! করে তারা । সেখানেই সপ্তাহে একদিন করে 
ছোটখাট একটা হাট বসে। ওরাও তাদের জঅগ্ডাহের প্রয়োজনীয় রসদ 
সাধারণতঃ সেখান থেকেই সংগ্রহ করে আনেন। এ ছাড়া বাইরের লোক এ 
অঞ্চলে কালেতদ্রে ছাড়া কখনও আসে না। কাজেই, রঙ্গনাথনের অঙ্কুযান যদি 
সত্যি হয়, তবে একটু আশ্চধের কথ! বৈকি ! 

সেদিন আর গন্ন তেমন জমল না। খাওয়াদাওয়ার পর ডক্টর ছিবেদী তার 
অভ্যাস মত লাইব্রেরী ঘরে গিয়ে ঢুকলেন। অন্ুতোষ আর রঙ্গনাথন্ও তাদের 
নিজের নিজের ঘরে গিয়ে দরজায় খিল দিল। খিল দেওয়াট। এখানে হয় তো! 
অপ্রয়োজনীয়, কিন্তু তবু ওর! দেয়-__-বহুদিনের অভ্যাস ওটা । ঘরে খিল দিয়ে 
নিশ্চয়ই বিছু একট! করে, কিন্তুকি করে বাইরের লোকের ত।'জান! সম্ভব নয়। 


পরদিনই স্থবলচকের হাট-বার। , আজকাল রঙ্গনাথন্‌ আর অনুতোষ পাল! 
করে এক একজন এক এক সপ্তাহে হটে যায় প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র নিয়ে 
আসতে । খুব ভোরে উঠেই রওনা হতে হয়, নইলে সময় মতন হাট মেলে ন|। 
এ অঞ্চলে বাঘের উপন্রব আছে, অন্ত বন্য জন্তও কম নেই? তাই ব্যাপারীর! 
বিকেলের অনেক আগেই হাট তুলে দিয়ে যে যার আস্তানায় ফিরে ধায়। কাজেই 
হাট সকালের দিকেই জমে ভালো । 

আজ রঙ্গনাথনের পাল! ছিল । কিন্তু ডাক্তার ছ্বিবেদী বললেন, “না হে, আজ 
আর একা যেও ন1। ছু'জনে একসঙ্গে যাও বরঞ্চ। কি জানি কিছু একট! 
ঘটলে _-” 

“আর তুমি ষে এক থাকবে! বিশ্বনাথট! থাকলে ন হয় তবু হ'ত।” 
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বিশ্বনাথ ওদের ওখানে কাজ করছিল। বেশ বিশ্বাপী। এ অঞ্চলেরই 
লোক। দিন কয়েকের ছুটি নিয়ে বাড়ি গেছে। দিন দশেক পরে আসবে বলে 
গেছে, কিন্ত এখনও ফেরে নি। অবশ্ত ফিরবার সময়ও হয় নি। 

ডাক্তার দ্বিবেদী হেসে বললেনঃ “আমার ওপর আর কে হামল! করবে, 
আমাকে ধরে পাবেই বা! কি? বাঘে ধরলে রূঠো মাংস দেখে ফেলে দেবে, 
ডাকাতে ধরলেও কিছু হীরে-জহরৎ পাবার আশা নেই তাদের। একটা 
দাঁড়িওয়াল! চামড়া-কৌচকানো মুড কেটে নিয়েই বা কি করবে তারা ? ডাকাতে 
কালীরও ও জিনিস পছন্দ হবে না! নিশ্চয় ।” 

“কী যে বল দাদু! আচ্ছাঃ তা হ'লে দু'জনেই যাই । ফিরতে কিন্তু সেই 
বেল! কাবার হয়ে যাবে । হাট শেষ করে আর একটু এগিয়ে দোলাই সর্দারের 
কাছেও একবার যাব। যদি ভালো! মধু পাই তাও নিয়ে আসব কিছুটা” বলে 
অন্ুতোষ রঙ্গনাথনের হাত ধরে বেরিয়ে পড়ল । 

ডাক্তার দ্বিবেদী ধীরে ধীরে বাগানের দিকে এগিয়ে গেলেন । অনেক যত 
করে তিনি বিশ্বনাথের সাহায্যে এই বাগানটি তর করে তুলেছেন। নানা রকম 
দুশ্ধাপ্য গাছ, য| বিশেষ করে এ অঞ্চলে ছাড়! দেখা যায় নাঃ খুজেপেতে এনে 
লাগিয়েছেন। কাটাওয়াল। বুনে। ঘাস, বেগুনী রংএর জবা, গাঢ় নীল স্থলপন্ম, 
লাল অশ্বীশ্বর কলা, পঞ্চমুখী তাল, সাদা ভাব_-মারও কত কি! সব গাছে 
এখনও ফলন হয় নি, কিন্তু গাছ যে রকম পতেজে বেড়ে উঠছে তাতে আশা করা 
যায় নিদিষ্ট সময়ের আগেই ফলন হবে। নানা রকম কবিরাজী গাছ-গাছড়াও 
বাদ যায় নি। হিমকপুর, নিম্বলবঙ্গ, মহাভৃঙ্গদ্রম, শৃচীশলাকা, বন-উদুম্বর, 
চিদ্ান্থলি--আরও কত সব! নাম করতে গেলে মনেও থাকে পা--বই খুলে 
খুলে বলতে হয়। 

একটা মন্ত বড় গাছের চারপাশে লাঠির মত মেল|ই কি পুঁতে রাখা হয়েছে। 
গাছট। জলের ধারে হেলে আছে, আর লাঠিগুলো খুঁটির মতো তাকে ধিরে রয়েছে 
কাদার ভেতর। এখানে একট| গাছকে ঘিরে এমন খুঁটি পুতবার কারণ কি? 
আসলে ওগুলে। খু'টিই নয়,_এ গাছের শিকড়। নিংশ্বাস নেবার জন্ত আমাদের 
মত গাছেরও খানিকট। বাতাস টেনে নেওয়া দরকার । এ গাছগুলে৷ এ খুঁটি বা 
লাঠির মত খাড়া করা শিকড় দিয়েই সে কাজ চালায় । খুব চালাক গাছ বলতে 
হবে ! এই ধরনের শিকড়কে ইংরেজীতে বল! হয় ত্রী্দিং রুট” | সাধারণত: লোনা 
জলের কাছাকাছি ডাঙায় এসব গাছ জন্মায় । সুন্দরবনে এদের সংখ) প্রচুর । 
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ডাক্তার ছ্বিবেদী একট! গাছ ভালে! করে দেখবার জন্য একটা ঝোপের দিকে 
যেই এগিয়েছেন, এমন সময় চার-পাচজন জোয়ান জোয়ান লোক এসে তাঁকে 
ঘিরে ধরল। একজন একটা! মোটা বাশ তুলে ধরে বলল, “সেলাম ভাক্তার সাব, 
সরদার আপনার সঙ্গে ভেট মাংগ ছেন।” 

“সর্দার! কে সর্দার? কোন্‌ সর্দার ?” 

লোকট! বিণয়ে গদগদ হয়ে বললে, “এরই মধ্যে ভুলিয়ে গেলেন ভাক্তার সাব! 
হুল সর্দার। এবার মালুম হচ্ছে? সেই যাকে পান পান--দস হাজার রূপৈয়! 
খিলাইয়েছিলেন? সেই ভুন্ধু। আপনার সাথ মূলাকাৎ করনে আয়।।” 

“আমার কাছে! আতি ক্যা কাম হ্যায় ?” 

“সে আমি কুছু বলতে পারবে না, সর্দারজীসে পুছিয়ে । চলিয়ে।” বলেসে 
ইশার1 করে ডাক্তার দ্বিবেদীকে 'এগোবার জন্য নির্দেশ দিল । 

ডাক্তার দ্বিবেদী উপারান্তর না দেখে ওদের সঙ্গে সঙ্গে জলের ধারে চলে 
এলেন। সত্যি, একট! বড় নৌকো! নোঙ্গর করা আছে জলের ধারে । বেশ বড় 
নৌকো-ছোটখাট একখান। বজরার মতন। আর তারই পাটাতনের ওপর মোড়। 
পেতে বনে আছে এক বিশালকায় দানবাক্কৃতি লোক। পরনে লুঙ্গি, গায়ে একটা 
ডোরাকাটা গেঞী। গল! থেকে একট মন্ত বড় চৌকো পদ গেন্তীর ওপরেই 
বুকের মাঝখানটায় ঝুলছে। মাথায় একটা চেক-কাটা কাপড় পাগড়ীর মত ফেরা 
দিয়ে বাধা। এই যে দলের সর্দার ভুলু তা এক লহমায় চিনে নেওয়! যায় । 

ডাক্তার ছিবেদীকে দেখে তুদ্ধু আকর্ণবিস্তৃত হাসি হেসে নেমে এল। আতৃমি 
সেলাম করে বলল, “এই যে ডক্টর সাব সোব খোবোর ভালো তো ?” 

ডাক্তার দ্বিবেদী বিরক্তি এবং ফ্ৌতুহল কোন রকমে চেপে বললেন, “হাঁ, 
ভালোই । তা তুমি এদিকে কি করতে ?” 

“এই যাচ্ছিলাম একটু বেড়াইতে, মনে হ'ল ডক্টর সাব তো এহিখানেই আছে, 
একটু দেখা-টেখা করে যাই। কুচ্ছু রূপৈয়ার ভি দোরকার ছিল, লিয়ে লেব।” 

ভাক্তার ছ্বিবেদী তাক্ষদৃষ্টিতে তাকালেন তুল্ু সর্দারের দিকে । তৃন্ু কিছুমাত্র 
বিচলিত হ'ল না, বলল, “দরিয়ার উপর বসিয়ে বঙ্গিয়ে কি কোথ! হোয়, ড্র 
সাবু ? চলুন, আপনার ভেরাশ্ চলুন।” বলেই একজন সঙ্গীকে ডেকে বলল, 
“এই মংলু! চল্‌, ডক্টর সাব্‌কে কোঠি লিয়ে চল্‌।” 

মংলু অন্থগত সেবকের মতন এগিয়ে এসে বলল, “চলিয়ে ড্র সাব. 1” 

ডাক্তার ছিবেদী লক্ষ করলেন, শুধু মংলু নয়, তাদের দলের আর ৫1৭ জন 
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গাট্রাগোর্র। জোয়ান আবার তাঁকে ঘিরে দাড়িয়েছে । অগত্যা বিনা প্রতিবাদে 
তিনি ধীরে ধীরে নিজের আন্তানার দিকে ফিরে চললেন । 

চলতে চলতে তুলু প্রশ্ন করল, “ক' সাল হোবে ডক্টর সাব? পান-ছে-সাত? 
আপনি উত্তাদ্‌ লোক।” 

ডাল্ভার দ্বিবেদী কোন রকমে হুঁশ? করতে করতে তার আস্তান।--সেই ভাঙ: 
বাড়িটার মধ্যে এসে ঢুকলেন । তুলু তেমনি বিনয়ের সঙ্গে বলল, “আরে, ব্বাপ, 
ডক্টর সাবকো আগারি যেতে দে। আহ্থন ডক্টর সাব আমরা ভিতর গিয়ে বসি, 
এ সোব কোথাবাত্রা কি বাইরে হোয় ?” 

ডাক্তার দ্বিবেদী লাইব্রেরী ঘরে গিয়ে ঢুকলেন। তুল্ুও সঙ্গে সঙ্গে ঢুকল । 
চারদিক তাকিয়ে বল্ল, “শুধু কিতাব ! কিতাব দিয়ে হামার কী হোবে? কুছু 
রূপৈয়। দিজিয়ে । দস্‌ বিস হাজার |” 

ডাক্তার ছ্বিবেদী হতবুদ্ধির মত ফ্যাল, ফা।ল. করে তাকিয়ে রইলেন। 

ভুল্ল, আবার আকর্ণবিস্তৃত হাসি হেসে বলল, “ডোরছেন কেনো ? পান-সাত- 
দস হাজার রূপৈয়া তো আপনার হ'থের যোয়লা। লাখো লাখো রূপৈয়। 
কামাচ্ছেন। হীরাঁজহরৎ ভি জরুর হুয়া বত! কুথ! লুকিয়ে রেখেছেন সোব ? 
ছেলিয়! ুঠে কাহা গেলো ?” 

এতক্ষণে ভাক্তার দ্বিবেদী কথা বলবার মতন জোর পেলেন, বললেন, “টাকা 
কোথায় পাব? আমি তে! রোজগারের জন্য এখানে আদি নি! টাঁকা তো 
দেশে বসেই রোজগার হ'ত ।” 

অবিশ্বাসের হাসিতে মূখ কুর্চিত করে তুলল, বলল, “ও সোব কোথা ছুসর| 
লোককে বলবেন $ হামাকে না। দৌ-দোঠে! লড়কেকে ভাগিয়ে আনবার জন্ত 
পাঁন পান দস হাজার রূপৈয়া আপনি নিজে হামাকে দিয়েছেন, হামি গিনে গিনে 
লিয়েছি। দস্ হাজার খর্চা কোরেছেনঃ কোতে! হাঁজার কামিয়েছেন! ন! তে! 
পান বঃষ কোই এহি জঙ্গলমে গায়ে ঢাক1 দিয়ে থাকে? ছেলিয়া দোঠো বোড়ো 
হয়ে গেছে, তাদের শিখলিয়েছেন, তারাই তে! এখন কামিয়ে আনছে। কুথায় 
গেলো! তারা? তাদের ভি হামি দেখতে চাই |” 

_ আট-- 

ডাক্তার দ্বিবেদী থতমত খেয়ে বললেন, “তারা কেউ এখানে নেই। থাকেও 
না। আর তা ছাড়া তাদের দিয়ে টাক। কামাবার জন্যও তাদের আনি নি। 
তার! টাক! কামায়ও না ।” 
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ভুলুর দত্তপংক্তি আবার ফাঁক হ'ল । বললঃ “আপনি হাসালেন ভাক্তার সাব. ! 
আপনার কোথা স্থনে হামার হাঁসি আসছে । বড়া বড়া ঘর থেকে গুণ্ডা লাগাইয়ে 
দে দোঠো ছোঁড়াকে আপনি ভুলাইয়ে নিয়ে এলেন। মোৎলোব কী ছিল 
আপনার আমরা, গুপ্তা লোক, আমরা বুঝি না? তব্‌ হা” ঝুট বলবো না, 
আপনার দাওয়াই ভি বহুৎ বটিয়া ছিল। বংগালী ছেলিয়াট1 তে। একদম টের 
ভি পেল না। শেফ চলিয়ে এপ। আর এঁ ছেলেটা থোড়া গোলমাল 
লাগিয়েছিল, কিন্তু ভূল্গু সর্দার যে কাজের ভার নেয় তা বরবাদ করে ন|। 
আপনার রূপৈয়! খেয়েছিলাম, কাম তি হাসিল করে দিয়েছি । দু"টে ছেলিয়! 
লিয়ে আপনি চুপসে পলাইয়ে এসেছেন এই জঙ্গলমে। সোব হামরা জানি। 
তা কি কিসিকে বলেছি? নাকি ছেলিয়ার বাবার কাছে ওবল রূপৈয় মেঙ্গে 
আপনাকে ধবিয়ে দিয়েছি? তুল্ু সর্দার গুণ্ডা আছে, লেকিন বেইমান শয়।” 

একটু চুপ করে থেকে আবার বলল, “লেকিন ডক্টর সাব, ওর ভি তে! কুছ 
দেনা চাহি। এক আদমী বেধড়ক মুনাফ| লুটবে ওঁর উন্‌কো সাগরেদ বসিয়ে 
বসিয়ে দেখবে ইয়ো তো ঠিক বাথ নেহি ।” 

ডক্টর গ্বিবেদী এবার যুক্তি দিয়ে বোঝাবার চেষ্টা করলেন। হ্যা, যে কারণেই 
হোক, ছু"টি চালাকচতুর ছেলের প্রয়োজন হয়েছিল তীর, এবং বেশ কয়েক বহবের 
জন্য । শুধু তাই নয়, ছেলে ছু*টি সম্পূর্ণ তার আয়ন্তের মধ্যে থাকা দরকার । 
তার ইচ্ছেমত করে তিনি তাদের গড়ে তুলবেন। কিন্তু ও রকম শর্তে কোথায় 
পাবেন ছেলে? কে ছেড়ে দিতে রাজী হবে নিজের ছেলেকে ও-তাবে 1? সেই 
জন্যেই, উপায়ান্তর ন! দেখে, মরিয়া হয়ে তিনি তুল সর্দারের সাহায্য নিয়োছলেন। 
ছেলে “কিডন্যাপও করতে অর্থাৎ চুরি কবতে তু্লু সর্দার ওস্তাদ, এ খবর তিনি 
সংগ্রহ করেছিলেন আগেই_যখন এ দলের একজন হাসপাতালে দৈবক্রমে তার 
চিকিৎসাধানে এসে পড়ে। দেই লোকটাই যোগাযোগ ঘটিয়ে দ্রিয়েছিল। এবং 
ছেলে প্রতি পাঁচ হাজার টাক! পারিশ্রমিকে তূ্গু সর্দার কাজ উদ্ধার করে দেবে 
প্রতিশ্রুতি দ্রিয়েছিল। অবশ্ঠ ডাক্তার দ্বিবেদীও সাহায্য করেছিলেন--ছেলেদের 
ধরে আনবার আগে অচেতন করে নেবার জন্য ওষুধ যুগিয়ে। তুলু সর্দার অবশ্য 
তার কাজ ঠিকমতই করেছিল এবং তিনিও তার পারিশ্রমিক কড়ায় গণ্ডায় 
পরিশোধ করে দিয়েছিলেন। স্থতরাং সে দেনাপাওন| চুকেবুকে গেছে। এখন 
আবার তার জের টানা কেন? তুল সর্দারকে তিনি বিশ্বামও করেছিলেন, সে 
তাকে কোনদিন ফাসিয়ে দেবে না । 
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সে দিক্‌ দিয়েও ভুলু কোন বিশ্বাসঘাতকতা করে নি। সেজন্য তিনি কৃতজ্ঞ, 
ছেলে ছু'টিকে তিনি কি ভাবে মানুষ করছেন তার জবাব ভুন্গুকে কেন 
দিতে হবে? 

তুলু জবাবে বলল, সে জন্য সে আসে নি। ছেলে ছু'টোকে তিনি যে ভাবেই 
ব্যবহার করুন ন| তাতে কি এসে যায়? তবে কিন" সে খবর পেয়েছে ছেলে 
দু'টির দাম এখন বহুত মাঙ্গা হয়ে গেছে। ওর! অনেক কিছু করতে পারে এবং 
ডক্টর সাব তার পূর্ণ স্থযোগ নিচ্ছেন । নিশ্চয়ই তিনি তা হ'লে এতদ্দিনে 
ক্রোড়পতি হয়ে গেছেন । নইলে, পয়সা কামানো ছাড়া, কোন সুস্থ লোকে যে 
অন্য কোন কারণে সময় নষ্ট করতে পারে ভুল সর্দার তার এতদিনের অভিজ্ঞতার 
পর তা বিশোয়াস করতে রাজী নয়; সুতরাং প্রথমে যখন সে-ই সাহায্য দিয়েছিল 
তখন তার আরও কিছু লভা নিশ্চয় হয়েছে । সরকারও তে। বাড়তি মুনাফার 
জন্যে এক্সেস্‌ প্রফিট্‌ ট্যাক্স আদায় করেন। এটাকেও সেই ভাবেই দেখুন ন1! 

কথা কাটাকাটি চলল কিছুক্ষণ। ডাক্তার ছিবেদী নানাভাবে বোঝাবার চেষ্টা 
করলেন যে এখানে হীর্রে-জহুরৎ তে। দুরের কথা, নেহাৎ খরচ চালানোর বেশি 
সামান্ উদ্ত্ত টাকাও নেই । সঙ্গে যা এনছিলেন ত। প্রায় নিঃশেষ হয়ে এসেছে। 
এখন খরচ চলবে কি করে সেই ভাবনাও দেখ! দিয়েছে। স্থতরাং ভূল্ল সর্দার 
আগাগোড়াই তুল ধারণা করে এসেছে । 

“তব ছেলিয়া দোঠোকে বাহার করিয়ে দেন। হামার হিস্সা হামি উদ্দের 
থেকে লিয়ে লিব।” 

“কোথায় পাবে ওদের ? ওরা তে! এখানে নেই 1”? 

তুল্প,র বিরাট পাকানে! গোঁফের পাশে এবারে একটা মুচকি হাসি খেলে 
গেল। আর লময় নষ্ট না! করে সে সঙ্গীদের ইঙ্গিত করল, আর সংক্ষেপে বলল, 
“তব, চলিয়ে ড্র সাব !” 

মান্ষধকে কি করে ধরে নিয়ে যেতে হয় সে ব্যাপারে এদের দক্ষত! 
অপবিসীম। মুহুর্তের জন্ঠ ডাক্তার ছ্বিবেদী অনুভব করলেন কে যেন সজোরে 
তার নাকে একট! তীব্র ওষুধ-মাখানে! রুমাল চেপে ধরেছে আর ছু*তিনজন মিলে 
তার হাত-পা দড়ি দিয়ে বাঁধবার উদ্যোগ করছে। বৃদ্ধ ক্ষীণভাবে বাধা দেবার 
চেষ্টা করলেন কিন্তু তার আগেই তার অসাঁড় দেহ চেয়ারের উপর ঝুলে পড়ল। 

ভুল্ল,র দল আর দেরী করল না! । চটপট কাজ করে ভাক্তার দ্বিবেদীকে কাধে 
তলে নিয়ে এগিয়ে চলল নৌকোর দিকে । 
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একটু পরেই জলের ধারের নৌকোখান1 ছপ ছপ. করতে করতে দাড় ফেলে 
আবার জলের ওপর দিয়ে ভেসে চলল । 

অন্ুতোষ আর রঙ্গনাথন্‌ হাটে সওদা করে দোলাই সর্দারের আড্ডায় 
হাজির হ'ল । দোলাই সর্দার মধুর বাবসা! করে। সুন্দরবনের মধু নাযকরা। 
জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরে সে সেই মধু সংগ্রহ করে রাখে, তারপর পাইকাররা এলে 
সুবিধামত দরে ছেড়ে দেয়। দোলাই সর্দারের মধুর নাম আছে পাইকারদের কাছে। 

অন্ুতোষ আর রঙ্গনাথন্‌ হাটের সওদ। শেষ করে যখন দোলাই সর্দারের ঘরে 
গেল তখন বেল! একপ্রহর পার ছয়ে গেছে । সর্দার ঘরে ছিল না, তার কৌ 
উঠোনে চাটাই পেতে চুল শুকোচ্ছিল। সর্দার কোথায় জিজ্েল করতে বললে, 
“ঘরকে নেই, বনকে গেছে, মধু পাড়তি |” 

“কোথায় ? কোন বনে?” 

“তা কী করে কইব! সোন্দরতলীও হতি পারে, গুড়নিবাঁড়িও হতি পারে? 
আবার নিমছত্তরও হতি পারে । ঠিনটে তিনদ্দিকে।” 

ভালে বিপদ! এখন কি কর! যায়? খালি হাতেই কি ফিরতে হবে তা 
হলে? 

হঠাৎ রঙ্গনাথন্‌ বাধ! দিয়ে বল্ল, “না, খুব বেশি দুর যাঁয় নি। এঁ শোন্‌ টপ্‌ 
টপ আওয়াজ। নিশ্চয় মধু পড়ছে হাড়িতে। চল্‌, খুজে দেখি*।” 

“সত্যি বলছিস ?”_ বিস্মিত আনন্দে অনুতোষ প্রশ্ন করল। 

“তা নয় হল। কিন্তু কোন্দিক্‌ পানে যাব1।” সর্দার-গিক্সী মন্তব্য করল। 

“সে ঠিক করে নেব। তুমি বরঞ্চ একটা হাড়ি দাও আর সর্দারের গামছাট। । 
গাঁমছাও নিয়ে গেছে নাকি ?”? 

“দেখি ঘরের মধ্যি আছে নাকি !” সর্দারের বৌ উঠে গেল। অসন্তোষ বলল, 
“সর্দারের গামছাটাই এনে! কিন্তু, অপর কারুর নয়।” 

গামছ। নিয়ে সদার-গিপ়্ী অনুতোষের হাতে দিতেই অন্থতোষ বারকয়েক 
সেট! নাকের কাছে নিয়ে ভালে! করে পরীক্ষা! করল, তারপর ফের প্রশ্থের 
পুনরাবৃত্তি করল, “সর্দারের গামছ৷ ঠিক তো! ?” 

সর্দার-গিম্নী এবার বাঁঝিয়ে উঠে বলল, “ছৌোড়ার কথার ঢং দেখ না! হ্যা-গোঃ 
হ্য।। মিথ্যি বলব ক্যানে? এই তো সর্দার মাথায় এট। ফেটি বেধে ঘুরছিল, 
এখনও (চুলের ভাজ নেগে রয়েছে। ভার বইতি হবে তাই বড় গামছাট। নে 
গেছে ” 
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অন্ুতোষ আর বাক্যবায় করল ন!। গাম্ছ! দিয়ে ইাড়িট! বেঁধে রঙ্গনাথন্‌্কে 
পেছনে পেছনে আসবার নির্দেশ দিয়ে অয্ানবদনে এগিয়ে চলল বনের ভিতর 
দিয়ে । 

বনের মধ্যে পায়ে-চল। পথ, একেবেকে চলে গেছে কোথায় কে জানে! 
অঙ্থতোষ কিন্তু নির্ভাবনায় চলছে। মাঝে মাঝে এদিক ওদিক ফিরে নাক ভরে 
নিঃশ্বাস নিচ্ছে, আবার এগিয়ে চলছে। 

খানিকক্ষণ বাদে তারা একট! উচু জায়গায় এনে পডল। মানে মাবথানটা 
উচু-_চারদিকে ঢালু হয়ে গেছে, আর সেই ঢ'লু জায়গা জুড় কতকগুপি শাল 
পিয়াল আর নুন্দরী গাছ জায়গাটাকে ছায়াচ্ছন্ন করে রেখেছে । 

তারপর দূরে, তারই একট! গাছের নীচে দোলাই সর্দারকে সতি। দেখ গেল । 
পাচ-সাতট। হাড়ি সে ই তমধোই টাটক1 মধুতে ভরে ফেলেছে, আর একট! প্রায় 
ভন্তি হয় হয়। গাছের ওপর পাশাপাশি মস্ত দু'টো! মৌচাক । একটা থেকে 
তখনও বিন্দু বিন্দু মধু ঝরে পড়ছে নীচে । 

এরা পুরোনো! খরিদ্বার, সর্দার ছু'জনকেই চেনে । হেসে বলল, “সাবান, 
এখানে এই জঙ্গলেও খু'জে খুজে এসেছ বাবুব1 1” 

“ছ্য।, আমাদের যে তাড়াতাড়ি ফিরতে হবে । দাঁও মধু দাও ! একেবারে 
টাটকাটাই দিও ন্কিম্তু |" 

“সব টাটক'। দোলাই সর্দার টাটকা! ছাড়া কাজ করে ন।। করলে আর 
এই বিভৃই জঙ্গলে পড়ে থাকত না। নাও, কতটা নেবে। হাড়ি এনেছে? ও, 
এযে আমারই হাড়ি দেখছি !” 

“শুধু তোমার হাড়িই নয়, গামছাটাও তোমারই । চিনতে পাচ্ছ না? ওটা 
অবিশ্যি তোথায় ফেরৎ দিয়ে যাব। গামছ! দিয়ে হাঁড়িট। বেঁধে আনতে স্থবিধা 
হ'ল কিনা! 'ত ছাড়া --” অন্গুতোষ কথাট। শেষ না করে রঙ্গনাথনের দিকে 
মিটুমিট করে হেসে 'তাকাল। রঙ্গনাথন্ও হেসে বলল, “হ্যা, ইনআ্যানিমেটু 
গাইভ.।” 

সেদিন অন্ুতোষ আর রঙ্গন'ধনের আন্তানায় ফিরতে দিন প্রায় কাবার হয়ে 
এল। ভেবেছিল, ঢুকেই দেখবে দাছু চায়ের টিপয়টি বাইরের বারান্দায় এনে 
সমস্ত সরঞ্জাম সাজিয়ে তাদের জন্য অপেক্ষ। করছেন। কিন্তু কোথায় দাদু! এ ঘর 
ও-ঘর খুজেও তার কোন হর্দিন পাওয়া গেল না। “দাদু! দাতু-_-উ!" 
চীংকার করে দু'জনেই ডাকতে লাগল, কিন্তু কোন সাড়! পাওয়া গেল না। 
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অন্য সময় বিশ্বনাথ থাকে, কিন্তু আজ আর বাড়িতে দ্বিতীয় লোকও নেই। 
ব্যস্ত হয়ে হ'জনে লাইভ্রেরী ঘরে ঢুকল । দেখা গেল ডাক্তার দ্বিবেদীর চেয়ারখান। 
উদ্টে পড়ে আছে । কিছু জিনিসপত্রও এদিক ওদিক ছড়ানো । কিছু আগে ষে 
এখানে একট! ধ্বস্তাধবস্তি হয়ে গেছে তার চিহ্ন রয়েছে । 

একটা অমঙ্গল আশঙ্কায় শঙ্কিত হয়ে উঠল দু'জনেই । তাড়াতাড়ি ঘর থেকে 
বেরিয়ে চলে এল বাগানে, কারণ এ বাগানটি দাঁছুর খুবই প্রিয়, রোজ একবার 
করে তার এখানে আস চাই-ই। বাগানে ডাক্তার দ্বিবেদীর চটির দাগ -য়েছে 
এবং সে দাগ ধীরে ধীরে চলে গেছে জলের ধারে । কিন্তু সেখানেই যত গোলমাল ! 
এক জায়গায় ভিজে মাটিতে অনেকগুলি পায়ের ছাপ--তাঁর কতকগুলি আবার 
ধালি পায়ের, কিন্তু বেশ ভারী পায়ের পাতা! আর আকারেও বেশ বড়। পাগুলি 
যেকোন জোয়ান লোকের তা দেখলেই বোঝা যায়। 


-ঞ্য় - 


রঙ্গনাথন্‌ জলের ধার দিয়ে আরও খানিকটা! এগিয়ে গেল। আকাশের 
আলো৷ তখন অনেকটা কমে গেছে; তবু, সেই অস্পষ্ট আলোকেই দেখা গেল, 
এবারে এ খালি পায়ের ছাপগুলি বেশ স্সংবদ্ধ। যেন সার বেঁধে কার! জলের 
ধারে এসেছে । একজন না, কয়েকজ্রন। কতকগুলি ছাপ আবার উল্টো দিকেও 
রয়েছে ; কিন্ত সেগুলো! অস্পষ্ট কতক জলের তোড়ে ধুয়েও গেছে। যেগুলে! 
জলের দিকে গেছে সেগুলো আরও স্পষ্ট। এ থেকে সহজেই অন্গমান হয় কেউ 
জল থেকে উঠে আগে বাড়ির দিকে গিয়েছিল, তারপর আবার ফিরে এসেছে। 
বাঁড়ির দিকে যাবার দাগগুলির মধ্যে যেন চটির দাগটাও দেখ! যাচ্ছে; কিন্ত 
উল্টো দিকে, অর্থাৎ জলের দিকে যাবার দ্রাগগুলিতে সে রকম চোখে পড়ল না। 
অর্থাৎ হয় ডাক্তার দ্বিবেদী এ দলে ছিলেন ন কিংবা তাকে কেউ পাঁজাকোল। 
করে তুলে নিয়ে গেছে, মাটিতে নামতে দেয় নি। যদি শেষেরট1 সত্যি হয় তবে 
নিশ্চয় তিনি কোন বিপদে পড়েছেন__নইলে ওভাবে তাঁকে মাটিতে না হাঁটতে 
দিয়ে পাজাকোল! করে নিয়ে যাবে কেন? তা ছাড়! অতগুলে। লোক-_-সবাই 
জলের মধ্যেই মিলিয়ে যায় নি নিশ্চয়ই! নিশ্চয় তার! নৌকো নিয়ে এসেছিল 
এবং তাতেই দাদুকে তুলে নিয়ে গেছে। 


চু 


রঙ্গনাথনের মনে পড়ল কালকের রাতের সেই দূর থেকে শোন! ছপ, ছপ. 
আওয়াজ । নিশ্চয়ই দাড় ফেলার শব্দ। তখন কেউ ব্যাপারটায় তত গুরুত্ব দেয় 
নি, কিন্তু হয়তো নৌকোটাই যত সর্বনাশের কারণ। 

কতক্ষণ আগে বাপারট1 ঘটেছে? পায়ের ছাপ যখন রয়ে গেছে তখন বোঝা 
যাচ্ছে জোয়ারের জল চলে যাবার পরেই ঘটেছে, নহলে ও দাগ ভেসে চলে যেত। 
তার মানে ৫1৬ ঘণ্টার বেশি আগে নয়, নৌকাটাও ফে কোন আধুনিক মোটর- 
বোট বা স্টাম্‌ লঞ্চ নয় ত! তার দাড় ফেল! থেকেই আন্দাজ করা যায়। কলের 
নৌকে। তো আর কেউ দাড় ফেলে চালায় না ! রঙ্গনাথনের মনে পড়ল, ঈাড়ের শব্দ 
শুনে তার মনে হয়েছিল 'একসঙ্গে কয়েকখান। করে দাড় পড়েছে- আওয়াজ ছিল 
সেই রকম। তাই ঘদি হয় তবে নৌকোটা হয়তো আকারে বড়ই হবে। দ্রুতগামী 
ছিপের আজকাল কার দিনে বড় একট! চলন নেই, স্ৃতরাং হয়তো! নৌকোট' বজর! 
গোছের কিছু একটা হবে। তা ছাড়া, মনে হচ্ছে, লোকসংখ্যাও ওতে নেহাৎ, 
মন্দ ছিল নাস তরাং বড়-সড় নৌকোই হবার কথ! । 


দু'জনে যুক্ততক দয়ে ব্যাপারটা বিশ্লেষণ করে চলল। বড় নৌকো! খুব 
জোরে যেতে পারে না । এ অঞ্চলে ঘুরে ঘুরে ওখানকার নদীনালা! ওদের প্রান 
সব মুখস্থ হয়ে গেছে। কোনও নৌকোকে বেরিয়ে যেতে হলে সেই স্থবলচকের 
খাল দিয়েই বেরোতে 'হবে-বড় দরিয়ায় গিয়ে পড়তে অন্তত ৮1১০ ঘণ্টা! 
লাগবে । সুতরাং ওরা যদি এখনই ওদের ছোট দ্রুতগামী ভিডিট| নিয়ে বেরিম্বে 
পড়ে তা হলে বড় দরিয়ায় পড়বার আগেই হয়তো ওদের নাগাল পাওয়া যেতে 
পারে। এ ডিঙির গতিবেগ সাধারণ বজরার ৩৪ গুণ তো! বটেই। অবশ্য যদি 
বড় দরিয়ার দিকে ন! গিয়ে আর কোথাও ওর আত্মগোপন করে থাকে তবে 
কিছু করবার নেই । কিন্তু তবু চেষ্টা তো করতেই হবে । 

দ্রুতবেগে কিছু সাঁক্সরঞ্াম টেনে নিযে ওরা বেরিয়ে এল। অনুতোঁষ 
ডাক্তার ছ্বিবেদীর লং-কোটটাও কীধে তুলে নিল। “ওটা দিয়েকি হবে?” 
প্রশ্ন করল রঙ্গনাথন্‌। “দরকার আছে ।” সংক্ষেপে উত্তর দিল অন্ুতোষ। 

একটু পরেই একথাশি ছোট ভিডি মে! মৌ করে প্রচণ্ড বেগে ছুটে চলল সুবল- 
চকের খালের দিকে । 

রাত তখন গভীর । ভিডি বাইতে বাইতে দু'জনেরই হাত ধরে এসেছে, কিন্তু 
তবু টানার বিরাম নেই। ছু'জনেরই মন উদ্বেগে ব্যাকুল । 

দূরে একটা উচু চড়ার মত কি দেখা যাচ্ছে। অন্ধকারেও চিনতে কষ্ট হয় 


১৬, 


না। অন্থতোষ সেদিকে রজনাথনের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলল, “আমর! বোধ হয় 
ফিরিজি-বেললায় এসে পড়লাম । এখান থেকে বড় দরিয়। পাঁচ ক্রোশ 1” 

ফিরিঙ্গি-কেল্লার একটু ছোট্ট ইত্তিহাস আছে। আসলে ওটা! ঠিক কেল্লা নয়-_ 
গীর্জ! বল! যেতে পারে । এক সময়ে সুন্দরবনে যখন পতু গীজ জলদস্ুযর1 উৎপাত শুরু 
করেছিল তখন তারা এখানে একট! ছোটখাট কুঠি বানায়। কুঠি হলেও স্থরক্ষিত 
কৃঠি। তাই লোকে বলত কেল্ল।। উচু প্রাচীর দিয়ে ঘেরা এই কুঠির বিশেষত্ব 
ছিল এর ভিতরকার একটি গীর্জা। বৃত্তি হিসেবে দস্থ্যত গ্রহণ করলেও এই সব 
পতুগীজদের কারে! কারে! ধর্মকর্মেও খানিকটা মন ছিল, কিংবা, বল। যায়, ভয় 
ছিল। সারাদিনের পাপ-ক্ষালনের জন্ভ মাঝে মাঝে উপাসনা! করলে হয়তো 
পরকালে রেহাই] পাওয়। যাবে এই রকম একটা ধারণাঁর বশবর্তী হয়েই হুয়তে! 
তার! এই কৃঠির মধ্যে একটি গীর্জাও তৈরি করে নেয়। গীর্জার যিনি আচার্ধ ছিলেন 
দস্থ্যবৃত্তিতে তারও ষে দক্ষতা কিছু কম ছিল এমন মনে করলে তুল হবে! 
ইতিহাঙ্ে এ রকম আরও ম্মনেক চরিত্রের সঙ্গে আমাদের পরিচয় আছে। যাই 
হোক, ফিরিজি-কেল্লা বা কুঠির গীর্জায় যে মাঝে মাঝে ধর্মকথাও শোনান হ'ত 
তার প্রমাণ স্বরূপ গীর্জার উচু চুড়াটা এখনও খাড়া হয়ে দাড়িয়ে আছে, যদিও 
ভিতরের কেন্তা! বা! কুঠি এখন সম্পূর্ণ পরিত্যক্ত । কোথাও ছাদ ভেঙে পড়েছে, 
কোথাও দেয়াল ফুঁড়ে আত্মপ্রকাশ করেছে বড় বড় বনম্পতি। লোকে দূর 
থেকে ওকে সম্মের চোখে দেখে, কিন্তু কাছে যেতে সাহস পায় না । গুজব, ভিতরে 
এক সময় বাঘের আড্ডা ছিল । এখন কী, কেউ জানে না । 

হঠাৎ রঙ্গনাথন্‌। দাড় থামিয়ে মুখে আঙ্গুল দিয়ে অন্ুতোষকে থামতে বলল, 
তারপর আউল । বাড়িয়ে একটা ফাড়ির দিকে ইশারা! করল। হ্যা, অন্ুতোষও 
দেখতে পেয়েছে । । খাল থেকে একট! ছোট শাখা ডানদিকে ফাড়ির মত বেরিয়ে 
গেছে॥ এবং তারই মুখে আবছা অন্ধকাঁরে গাছের নীচে গ্রকাণ্ড'কি, একট বীধ! 
রয়েছে মনে হচ্ছে। 

এবারে ছু'জন। অস্তপ্পণে নিঃশবে। ডিডিটা ফাড়ির মুখে শিয়ে এল । হ্যা, যা 
ভেবেছিল তাই। প্রকাণ্ড একট! বজর৷ বাঁধা রয়েছে গাছের নীচে । কিন্তু না, 
ভিতরে কেউ নেই। 

তা হলে? তা হলে আরোহীর। গেল কোথায়? তবে কি এ ফিরিঙ্গি 
কেন্াতেই গিয়ে ঢুকেছে সবাই? ওটা কি তবে বাঘের বদলে এখন 
ডাকাতদের আড্ডা! ? 
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শান্কা' ভিডিটাকে সন্ত্পণে ভাঙীয় তুলে একটা ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে রেখে 
ওর বেরিয়ে এল ! রঙ্গনাথন্‌ আবার কান খাড়া করে কি যেন শ্তনতে লাঁগল। 
বলল, “একটা তর্জনগর্জনের আওয়াজ শোনা যাচ্ছে যেন! নিশ্চয় এ কেন! 
থেকে । চল্‌, এগোই |” 

অনুতোষ দু'পা এগিয়েই, “দাড়া ৮-বলে ভিডিটায় ফিরে গেল। ডাক্তার 
ছ্বেদীর লং-কোটটা টেনে বার করে মুখের কাছে নিয়ে অনেকক্ষণ কি পরীক্ষা 
করল, তারপর বল্ল, “চল।” 

নিস্তব্ধ রাত্রি। আকাশ ভর! তার! জল্‌ জল্‌ করছে। চাদও সাধ্যমত আলে! 
ছড়াচচ্ছ। ছু'জনে জন্তর্পণে চোরকাটা আর বুনো ঘাস এড়িয়ে এগিয়ে চলল 
কেল্লার দিকে। 

কেল্লার চারদিকে প্রাচীর, কিন্তু বেশির ভাগ জায়গাই ধ্বসে পড়েছে, যঙ্ছিও 
তার ফলে ভিতরে ঢোকা সহজসাধ্য হয় নি। ভাঙ্গা! ইটের পাজা আর জঙ্গল 
এমনভাবে জড়িয়ে অ'ছে যে অতি বড় সাহসী লোকেরও সেদিকে এগোতে ভয় 
লাগে। একট! জায়গায় সামান্ত একটু ফাক দেখে অনুতোষ পা বাড়িয়েছিল, 
রঙ্গনাথন্‌ সঙ্গে সঙ্গে এক হেঁচকায় তাকে টেনে আনল । কারণট! পরক্ষণেই 
জানা গেল | যে ঝুলন্ত ডালটাকে ধরে অন্ুতোষ লাফিয়ে প্রাচীর পার হবে 
ভেবেছিল আগলে সেটা গাছের ডাল নয় একট! বিরাটকায় ময়াল সাপ ! 

তবু যেতে হবে। ভাক্তার দ্বিবেদীকে যে এখানেই ধরে আন। হয়েছে সে 
বিষয়ে ওরা নিঃসন্দেহ । 

প্রায় আধঘণ্টাখানেকের চেষ্টায় একট! সরু পথ পাওয়া গেল। গাছপাল! 
হাটাই করে সগ্য সগ্চ কেউ ওট! তৈরি করেছে তাও বোঝা গেল । 

রঙ্গনাথন্‌ আবার কান পেতে শুনতে লাগল। ভিতরের তর্জন-গর্জন তখন 
থেমে গেছে। মাঝে একটু ফিস্ফিস্‌ শব্দ শোনা যাচ্ছিল, এখন তাও নেই। 
এখন শব্দটা নিঃশ্বাসের। মানুষ ঘুমোবার সময় যে রকম শিঃশ্বাসের শব্দ হয় 
ঠিক তাই। 

কোনে ঘরেই জানালা-কপাট নেই। স্থতরাং ভিতরে ঢুকে পড়া কিছুই কঠিন 
নয়। গীর্জার চড়ার ঠিক নীচেকার ঘরটাই সবচেয়ে বড় এবং অক্ষত রয়েছে। 
এই ঘরেই হয়তে। সবাইকে পাওয়া যাবে। 

সত্যি পায়! গেল। পাচ ছ'টা জোয়ান জোয়ান ষণ্া গোছের লোঁক 
মেঝেতে চাটাই বিছিয়ে 1দব্যি ঘুমোচ্ছে। ওদের মধ্যে একজনের পোশাকটা! 


কচ 


একটু জমকালো'অন্তদের চাইতে | তার বিরাট দুখখান থেকে থেকে নড়ে উঠছিল । 
মনে হচ্ছিল বুঝি ঘুমিয়ে ঘুমিয়েই হাসছে সে। তবে হাসিট! বড় বাকা । 

লোকটার মুখের দিকে তাকিয়েই কিন্তু থমকে গেল অন্থুতোষ। বহুদিনের 
কথা তবু আবছা! মুখট! মনে পড়ে । এই লোকটাই না তার সঙ্গে ভাব জমিয়ে, 
নানা রকমে বিশ্বাস জাগিয়ে শেষে একদিন কোথায় নিয়ে গিয়েছিল! কি ভাবে 
_কি কৌশলে কিছুই মনে নেই তার। কিন্তু লোকটাকে ঠিক মনে আছে। 
ভাগ্যিস দাদু ছিলেন! তিনিই তো লোকটার কাছ থেকে তাকে উদ্ধার করেন। 
তারপর কত কষ্ট করে মানুষ করেছেন। দাঁদুর হালচাল একটু অদ্ভূত, কিন্ত 
মানুষটির তুলন। হয় না। কিন্তু এ লোকটা এখানে কেন? এতদিন পরে দাদুর 
ওপর শোধ নিতে এসেছে? নিশ্চয়ই তাই। 

রঙ্গনাথন্কে কথাটা বলতে হবে। কিন্তু এখন নয়। তাকেও তো৷ এই 
লোকটাই কিডন্তাপ করেছিল। রঙ্গনাথন্‌ কি ওকে চিনতে পারে নি? কিন্ত 
না, চুপ, । আগে দাদুকে চাই । 

কিন্তু ডাক্তার দ্বিবেদী তো ওখানে নেই! নিশ্চয়ই তাকে আর কোথাও 
আটকে রেখেছে । খুঁজে বার করতে হবে। কেমন ক'রে? অনুতোষের পক্ষে 
হয়তো] ত1 অসাধ্য হবে না। . 

দরজার সামনে দাড়িয়ে নাক ভরে নিশ্বাস নিল অন্ুতোষ। যেন সমস্ত 
পরিস্থিতিট! মোকাবেল! করবার জন্য তৈরি হয়ে নিচ্ছে সে। তারপর রঙ্গনাথনের 
হাত ধরে টানতে টানতে বেরিয়ে এল | 

সেই নিথর পরিত্যক্ত ইতিহাসের ভর্রস্তুপের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে চলল 
অনুতোষ । মাঝে মাঝে থামছে, ঘন ঘন নিঃশ্বাস নিচ্ছে, আবার এগিয়ে চলেছে। 
যেন এই পরিত্যক্ত পুরীর সবই তার £চন| । 


-_দশশি- 
অন্ুতোষ চলেছে । যন্ত্রংলিতের মত রঙ্গনাথন্ও চলেছে সঙ্গে সঙ্গে। 
অন্ধকারে ঠিক মত প! ফেল! যায় না, কিন্তু অন্ুতোষের চলা তাতে বন্ধ হচ্ছে না । 
অবশেষে, চলতে চলতে মনে হ'ল, তার! একট! সুড়ঙ্গের মুখে এসে পড়েছে। 
আরও মনে হ'ল ভিতর থেকে একটা ক্ষীণ আলোর রেখাও বেরিয়ে আসছে যেন। 
অঙ্গুতোষ একটুও ইতন্ততঃ না করে ভিতরে ঢুকে পড়ল। পেছন পেছন 
রঙ্গনাথনও ৷ 
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হুড়লটা। তেমন বড় নয়। আর শেষ হয়েছে একট! ছোট কুঠুরীর মধ্যে 
সম্ভবতঃ পতুগাজ আমলে এটা একটা গুপুগৃহ হিসেবে ব্যবহৃত হ'ত। কারণ, 
মনে হ'ল এ সুড়ঙ্গ ছাড়! ওখানে ঢুকবার আর দ্বিতীয় পথ নেই। তা ছাড়! 
ঘরটা যেন মাটির একটু নীচে । 

সাহসে ভর করে আলে! লক্ষ করে ছু'জনে এগিয়ে চলল । অন্ুতোব 'তখনও 
নিঃসন্দেহ যে এখানেই দাদুকে পাওয়া যাবে। 

ঘরের এককোণে, দেখা গেল, সত্যি একটি লোক শুয়ে আছে। তার হাত-পা 
শক্ত-করে;দড়ি দিয়ে বাধা । কথা বার করার জন্য হয়তো তার ওপর কিছু 
অত্যাচারও হয়েছে,__-কারণ কপালে, হাতে-_নান! জায়গায় কতগুলো কালশিরার 
নাগ সেই শ্বল্প আলোকেও চোখে পড়ছে । 

হ্যা) অন্ুতোষের অনুমান নিভূল। লোকটি আর কেউ নয়, ডাত্কার 
দ্বিবেদী। 

ঘরে আর দ্বিতীয় লোক ছিল না। এখানে, এ অবস্থায় কোনও পাহার! 
রাখার দরকার আছে এ কথ! কেউ ভাবে নি । ডাক্তার দ্বিবেদীও শিঝুমের মত 
পড়েছিলেন, হঠাৎ কানের কাছে অস্পষ্ট স্বরে পাছু* ভাক শুনে ধড়মড় করে উঠে 
বসলেন। অসন্তোষ ইশারায় চুপ করতে বলল । রঙ্গনাথন, একবার কান খাড়। 
করে কি শুনবার চেষ্টা করল, তারপর ণিশ্চিন্ত ভাবে বলল, “না, ভয় নেই । ওরা 
সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে। নিঃশ্বাসের শব্ধ ছাড়া অন্ত কোন শব শোনা 
যাচ্ছে না।” | 

কিন্তু এভাবে তো বেশিক্ষণ অপেক্ষা করা যাবে না! ছু'জনে মিলে চটুপট 
ডাক্তার দ্বিবেদীর বাধনগুলে! খুলে ফেলল । তারপর সবাই মিলে এখন কি কর! 
যায় তাই নিয়ে পরামর্শ করতে লাগল | যে পথে এসেছে সেই পথেইঠফিরবে কি? 
নাঃ তাতে ধর! পড়ে যাবার ভয় বেশি । 

ডাক্তার দ্বিবেদী বললেন, “মুড়ঙ্গ দিয়ে যখন এই গগুগহে ঢোকার ব্যবস্থ। 
হয়েছে তখন এধান থেকে বেরোবার ও কোন গুপ্ত-ররজ! নিশ্চমই আছে । দেখ, 
দেয়ালের কোনও জায়গ। ফাকা; পাও কিন” 

অঙ্থতোষ দেয়ালে টোক। মেরে মেরে দেখতে লাগল । না, দেয়ালে কিছু 
নেই। কিন্তু পায়ের কাছটা ভিজে ভিজে লাগছে কেন ? পাথরের মেঝের কাটল 
দিয়ে জল উঠছে মনে হয়। 

তখন ছু'জনে ৎমিলে সেই পাথরটা নাড়াতেই দেখ! গেল পাথরট! আল্গ! হয়ে 
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উঠে আসছে আর তার তলায় কয়েক ধাপ নিড়ি নেমে গেছে। অসন্তোষ 
আলোট! নিয়ে সেই সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেল এবং পরক্ষণেই স্বস্তির হানি হেসে 
বলল, “সি'ড়ির পরেই রয়েছে গপ্ত-দরজা, আর তার পাশেই সেই খাল। এই 
সিড়ি দিয়ে নামলেই খালের ধারে গিয়ে পৌছানে। যাবে । জোয়ার আসছে বোধ 
হয়, তাই জলের তোড়ে ফাটল দিয়ে জল বেরিয়ে আসছে । কিন্তু আর দেরী 
নয়। দাছু, তুমি হাটতে পারবে তো ?” 

ডাক্তার দ্বিবেদী দৃঢম্বরে বললেন, “পারতে হবেই ।” 

ধীরে-_অতি জস্তর্পণে তিনজন সিড়ি বেয়ে নেমে এলেন ! মাত্র কয়েক পাঃ 
তারপরই এক ঝলক ঠাণ্ডা বাতাস। সমস্ত শরীর যেন জুড়িয়ে গেল। এ তে! 
শুধু মুক্ত 'বাতাস নয়, এ যে মুক্তির বাতাস! রঙ্গনাথন্‌ আর একবার কান খাড়া 
করে কি শুনল, তারপর নিশ্চিন্ত কে বলল, “ওরা এখনও ঘুমূচ্ছে। এখনও 
নিঃশ্বাসের শব্দ ছাড়া আর কোনও শব! নেই।* 

ভিঙ্গি বজরার চেয়ে অনেক জোরে যাবে। সুতরাং সবাই মিলে ঝোপের 
আড়াল থেকে ডিঙ্গিটা টেনে বার করল। প্রাণপণে বেয়ে যদি রাত ভোর হবার 
আগে স্থুবলচকে পৌছতে পারা যাঁয় তবেই বাচোয়।। কারণ সেখানে লোকের 
বসতি আছে। একবার হাজির হতে পারলে আক্রমণের আশঙ্কা! কম। তারপর ? 
তারপর কী কর্তব্য ওখানে গিয়ে ভাব যাবে। 

ডাক্তার দ্বিবেদী বললেনঃ-“ওর! টের পেলেই আমাদের খোঁজে বেরুবে। 
যাবার আগে বজরাটার একট! ব্যবস্থা করে যাওয়া দরকার 1 

অন্থতোষ আর রঙ্গনাথন্‌ তখনই ছুটল বজরার দীকে। একটু চেষ্টা করতেই 
তলাকার কয়েকখানা কাঠ আল্গ! হয়ে গেল। সেগুলো খুলে নিয়ে তিনজনে 
ডিঙ্গিতে উঠে বসল। এদিকে বজরার মধ্যে হু-ু ক'রে জল ঢুকতে লাগল। 
একটু পরেই পাটাতন, এমন কি বজরায় ঢুকবার দূরজাও অনেকখানি জলের নীচে 
চলে গেল-_শুধু মাথাটুকু জলের ওপর জেগে রইল। দড়ি খুলে একটু বেশি জলে 
ঠেলে দিতেই সেটুকুও জলের নীচে অবৃশ্ট হয়ে গেল। ওরাও কিছুটা নিশ্চিন্ত মনে 
নৌকে! ছেড়ে দিল। 

সার! রাত ছুটে চলল ডিঙ্গি। ভোরের আগেই স্থবলচকে পৌঁছে গেল সেটা। 

সুবলচকের সাপ্তাহিক হাটের কথ! আগেই বলেছি। হাট ছাড়াও সেখানে 
কয়েকটা স্থায়ী দোকান আছে। তা ছাড়া বাইরে থেকেও ব্যাপারীরা মাঝে মাঝে 
মহাজনী নৌঁকে। নিয়ে এখানে আসে ব্যবসার খাতিরে; নৌকো৷ বোঝাই করে 
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দামী দামী কাঠ নিয়ে যায়। এ অঞ্চলের মধুঃ হরিণের চামড়া! প্রতৃতি নানা রকম 
বনজ সম্পদেরও চাহিদা! আছে বাজারে । কোন কোন গাছে গালাও পায়! যায়, 
যদিও খুব বেশি নয়। এ রকম একট! মহাজনী নৌকো ধরতে পারলে অল্প 
আয়াসেই মৌখালি পর্যন্ত চলে যাঁওয়া যেতে পারে । আর মৌখালি থেকে তো! 
দস্বরমত গ্রামার সাভিস্ই আছে গোসাবা, হাঁসখালি প্রভৃতি জায়গার সঙ্গে । 
ডাক্তার ছিবেদী স্থবলচকে এসে এই রকম একটা মহাজনী নৌকোর খোজ 
করতে লাঁগলেন। এখানকার বিখ্যাত ব্যাপারী কাসেম আলি গুদের আগেই 
চিনত। সে-ই ব্যবস্থা করে দিল। সুন্দরবনের অজ্ঞাতবাস শেষ করে তবে কি 
ডাক্তার দ্বিবেদী আবার শহরে ফিরে আসবেন? 


-এগারো- 


বিশ্বতোষ বাবু হঠাৎ একখান! টেলিগ্রাম পেয়ে হকচকিয়ে গেলেন । 
টেলিগ্রামধানা এসেছে কাকদীপ অঞ্চল থেকে । প্রেরক হিসেবে তলায় ধার 
নামটি লেখা আছে তাঁর সঙ্গে বিশ্বতোষ বাবুর কখনও ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল বলে 
গুর মনে পড়ছে না। কিন্তু ওতে যে খবরটি দেওয়া আছে তা গর কাছে 
অভাবনীয়। সংক্ষিপ্ত খবর ; “অন্থতোষকে নিয়ে কাল সকালে আপনার কাছে 
যাচ্ছি-_ঘিবেদী।” 

টেলিগ্রামখানা নিয়ে নাড়াচাড়া করছেন, এমন সময় হঠাৎ সশব্দে টেলিফোন 
বেজে উঠল। রিলিভারট! তুলে নিয়েই শুনতে পাওয়! গেল পরিচিত স্বর-- 
“হ্যালো, মিস্টার বাগচী? আমি বরদাচারী কথা বলছি। এইমাত্র একটা অদ্ভুত 
টেলিগ্রাম পেলাম। কে সাম্‌ ছ্বিবেদী তার করেছেন। তিনি নাকি কাল 
সকালেই রঙ্গনাথন্‌কে নিয়ে আমার কাছে আসছেন। জআ্যা, কি বললেন? 
আপনিও ঠিক এ রকম একট! তার পেয়েছেন? অনুতোষকেও নিয়ে আসছেন 
ভদ্রলোক ? বলেন কি! আমার যে বিশ্বাস হচ্ছে না! নাকি এ আবার কোন 
নতুন ষড়যন্ত্রের ফাদ! না-না, এমনি বলছি। না হলেই ভালো। রাজলম্ম্ী তো! 
সার। বাড়ি লাফিয়ে বেড়াচ্ছে। আটা, কমাও তাই করছে? তা! করবেই তে॥ 
দু'জনেই তে! ভাই-অস্ত প্রাণ ।” 

আর ঠিক সেই দিনই কাশগ্রসাদ বাবুও এ রকম একথাঁন! টেলিগ্রাম 
পেলেন £ "কয়েক বছর আগে আপনাদের সরকারী পু থিশাল। থেকে কয়েকখানা' 
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দুপ্রাপ্য পথ লোপাট হয়েছিল--আপনার নিশ্চয়ই মনে আছে? সেই পুখির 
সন্ধান পাওয়! গেছে । শীগ গিরই পুখিগুলি নিয়ে আপনার সঙ্গে দেখা করছি।__ 
ইতি, ডাক্তার ছ্বিবেদী |” 

বল৷ বাহুল্য কাশীপ্রপাদ বাবুও কম হকচকিয়ে যান নি। শুধু পুঁথি পাবার 
খবরে নয়, ডাক্তার দ্বিবেদীর মত অমন একজন খ)াতনাম! চিকিৎসকের অমন ভাবে 
শিরদোশ হয়ে যাওয়ায় যে বিস্ময়ের স্ষ্টি হয়েছিল তার পুনরাবিতাবে লে বিস্ময় 
যেন আরও বেড়ে গেল। 

রঙ্গনাথন্‌ আর অন্ুতোষকে তাদের নিজের নিজের আত্মীয়-পরিজনদের কাছে 
পৌছিয়ে দিয়ে ভাক্তার ছ্িবেদী তীর নিজগৃহে- ফিরে এলেন। খবর পেয়ে তার 
বন্ধুমহলে হৈ-চৈ পড়ে গেল, কিন্তু তার চেয়েও আলোড়ন জাগল খবরের কাগজের 
রিপোর্টারদের মধ্যে । সঠিক ঘটনার বিবরণ জানার জন্য তার! দিবারাত্তির হান! 
দিতে লাগল তার বাড়িতে ! ভাক্তার দ্বিবেদী প্রায় অস্থির হয়ে পড়লেন। 
অবশেষে তিনি ঘোষণা করলেন, তার কাছে কাউকে আসতে হবে না, তিনি 
নিজেই এ বিষয়ে একটি বড় বিবৃতি তৈরি করছেন। তৈরি হলেই সাধারণের 
কৌতুহল মেটাবার জন্য এবং সরকারকে তাদের কর্তব্য নির্ধারণের স্থযোগ দিয়ে 
সেটি প্রকাশের জন্য সমস্ত পত্রিকায় পাঠিয়ে দেবেন। 

যথাসময়ে সে বিবৃতি কাগজে প্রকাশিত হ'ল। সেই বিবৃতি থেকে গল্লের 
জন্য যেটুকু দরকার বেছে নিয়ে এখানে তুলে দিলাম । 


বারো 

-**আমি, ডাক্তার শ্রীসত্যনারায়ণ দ্বিবেদী, সুস্থ দেছে, সুস্থ মন্তিফে এবং অন্তের 
প্ররোচন। ব্যতিরেকে এই বিবৃতি লিপিবদ্ধ করছি। 

ডাক্তারী শাস্ত্রের ওপর আমার বরাবরই খুব ঝোঁক এবং আপনারা সকলেই 
জানেন চিকিৎসা-শান্ত্রে আমি মোটামুটি সাফল্যই লাভ করেছি। বিশেষ ক'রে, 
লোকে বলে, অন্ত্রচিকিৎপায় নাকি আমার সমকক্ষ এদেশে খুব বেশি নেই। 
হয়তো! একটু বাড়িয়েই বলে। তবে অন্তরচিকিৎসক হিসেবে আমি যে 
অর্থোপার্জন নেহাৎ খারাপ করি নি এ কথা অস্বীকার করব ন। | 

কিন্তু অর্থোপার্জনই তো সব নয় ! আমার মতে যিনি অসাধারণ কিছু দেখাতে 
পারেন তিনিই সার্থক চিকিৎসক । 

অল্প বন্ধন থেকেই আমার নানা বিষয়ে কৌতুহল খুব বেশি। এজন্য আমি 
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ডাক্তারী শাস্ত্র ছাড়াও নানান ধরনের জ্ঞানের বই-বিজ্ঞানের বই- নানা! রকম 
তাষ! শিখেছিলাম। সংস্কৃত ভাষা! আমি ভালোই জানি। পালি, প্রাকৃত প্রভৃতি 
ভাষাও শিখেছি । এমন কি কিছু কিছু তিব্বতী, নেপালী, আরবী এবং ফারসীও 
শিখেছি । এ সব ভাষা শিখবার একটা নিগুঢ কারণ হচ্ছে এই যে, আমি এ 
সব ভাষাভাষী প্রাচীন পণ্ডিতদের চিন্তাধারার সঙ্গে কিছুটা! পরিচিত হতে চেয়ে- 
ছিলাম । আমার বিশ্বাস, তাদের রচিত কোন কোন প্রাচীন হাতে-লেখা পু ধির 
মধ্যে এমন সব সম্পদ লুকানো আছে যা আমর! বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগেও খুঁজে 
বার করতে পারি নি। 
জীবজগৎ সম্বন্ধেও নানা রকম তথ্য ঘাটতে খাটতে আমার নান। বিষয়ে 
কৌতুহল হয়েছিল। আম লক্ষ করেছিলাম কতকগুলি ইতর প্রাণীর মধ্যে এমন 
কতকগুলি পহজাত ক্ষমতা আছে যা মানুষের মধ্যে নেই। যেমন পুরুন, 
ভ্রাণশক্ত। কুকুরের ভ্রাণশক্তির কথা কে ন! জানে? কুকুরের মতন বাঘ, চিতা 
প্রভৃতি জন্তর মধ্যেও এ রকম ভ্রাণশক্তি দেখা যায়। কুকুর একবার যে গন্ধ 
শোকে তা সহজে ভুলতে পারে না-আর এই গন্ধ শুকে শুকে সে অনেক 
অসাধ্যসাধন ক'রে দিতে পারে । আপনারা পুলিস বিভাগের শিক্ষিত গোয়েন্দা 
কুকুরের কথা শুনে্ছেন। অপরাধীর ব্যবহৃত কোন জাম! বা এ রকম কোন 
জিনিসের গন্ধ শুকিয়ে তাকে ছেড়ে দিলে সে সেই গন্ধ শুকে শুকে অপরাধীকে 
ঠিক সনাক্ত ক'রে দিতে পারে । এমন কি অপরাধী যে পথ দিয়ে চলে গেছে 
গন্ধ শুঁকে শুঁকে ঠিক সেই পথ ধরে অন্থুরণ করাও তার পক্ষে কঠিন নয় । 
কুকুরের যেমন ভ্রাণশক্তি তেমনি কোন কোন প্রাণীর আছে শ্রবণশক্তি। 
বাছুড়কে এ বিষয়ে সবচেয়ে গ্রতিভাবান্‌ বলা যেতে পারে । যে সৰ অজানা 
শব্দ আমাদের কানে একেবারেই ধরা পড়ে ন! বাছুড়ের কাছে ঠিক তা ধরা পড়ে। 
বহুদুরের শব্দ, খুব ধীর ফিস্-ফিস্‌ শব-_তাঁও সে বুঝতে পারে। এজন্য আজকাল 
বিজ্ঞানীরা বাছুড়কে বলেন জ্যান্ত র্যাভার। র্যাভার যস্ত্রের সাহায্যে কি করে 
বহুদুরের অনৃশ্থ প্রেন বা জাহাজের অস্তিত্ব ধর! পড়ে তা আপনার! নিশ্চয়ই জানেন। 
অস্বাভাবিক ভ্রাণশক্তি, শ্রবণশক্কির মত আরও নান। রকম অস্বাভাবিক শক্তি 
কোন কোন ইতর প্রাণীর আছে যা মান্থষের নেই । কেন নেই এ প্রশ্ন স্বভাবতঃই 
আমার মনে এসেছিল, এবং আমি অনুসন্ধান করে জেনেছিলাম যে নেই 
কথাট। বল! ঠিক নয়, বল! উচিত মানুষের এ ক্ষমতাগুলি “লোপ পেয়েছে” । 
বিজ্ঞানে একট কথ! আছে-_ ক্রমাগত ব্যবহারের ফলে প্রাণীরা যেমন এক 
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একট! ক্ষমতা অর্জন করে তেমনি ক্রমাগত অব্যবহারের ফলে এক একটা ক্ষমতা 
হারিয়েও ফেলে । যেমন ধরুন, জিরাফের গল! লম্বা কেন? কারণ, জিরাফের 
য! প্রিম্ন খাগ্ঠ,_গাছের কচি পাত!, তা গাছের অনেক উচুর দিকেই গজায়, নীচের 
দিকে মেলে না । সেটা খেতে গেলে ঘাড় উচু করে তবেই তা খেতে পারা যায়। 
এইভাবে চেষ্টা করতে করতে বেশ কয়েক পুরুষ পরে দেখা গেল জিরাফের ঘাড়ই 
আগের তুলনায় লম্ব! হয়ে গেছে । আবার দেখুন, বেণার ভাগ পাখি উড়তে পারে 
কিন্ত উটপাখি উড়তে পারে না। এর কারণ উটপাখি যেখানে বাস করে দে 
অঞ্চলে তার প্রয়োজনীয় জিনিন সে ডাঙাতেই এত সহজে পায় যে তার আর 
উড়ে গিয়ে গাছে উঠে তা সংগ্রহ করতে হয় ন!। কাজেই পাখা থাকলেও উটপাখি 
তার ব্যবহার করত না। ফলে বন্ধ পুরুষ পরে দেখা গেল তার উড়বার ক্ষমতাই 
চলে গেছে। 

মান্থষের বেলায়ও ঠিক এ রকমটি হয়েছে। বন্য মানুষ সবদ1 শত্রুদের মধ্যে 
বাস করত । নান! রকম হিংশ্ত্র প্রাণীর। তার এই শক্রু। সেই জন্ত মানুষকে সর্বদ। 
সতর্ক থাকতে ঠ"ত। কান পেতে শুনতে হত তাদের আপসা-যাওয়ার শব্ধ, 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে শু“কে শু'কে খুজে দেখতে হ'ত কোথায় শত্রু আছে। সুতরাং 
তখন মানুষের এ সব ইন্দ্রিয় খুবই সজাগ ছিল। ঠিক কুকুরের মত দ্রাণশক্তি বা 
বাছুড়ের মত শ্রবণশক্তি মানুষের না থাকলেও তার এ সব শক্তি যে এখনকার 
মান্থষের চেয়ে অনেক তীব্র ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে 
মানুষের এ সব প্রয়োজন ফুরিয়েছে বলেই ও সব ক্ষমতাও তাঁর ধীরে ধীরে লোপ 
পেয়ে এসেছে । 

কিন্তু মান্গষের এই সব লুপ্ত ইন্দ্রিয় ব! লুপ্ত ক্ষমত! কি নেহাৎ তুচ্ছ করবার 
[তন ? ধরুন, আমর! যদ্দি কোন রকমে এ সব ক্ষমত। আবার ফিরিয়ে আনতে 
পারতাম তা হলে একালের বুদ্ধিমান মানুষ আরও কত বড় শক্তিমান হ'ত! 
তখন হয়তো কিছুই তার অসাধ্য থাকত না। সম্পদকে আমর! বলি ধন। 
কানে! টাকাপয়সাকে বলি গুধধন। আর সেই গুপ্তধন দৈবাৎ পেয়ে গেলে 
নিজেদের কত ভাগ্যৰান্‌ মনে করি! সেইভাবে, এই লুপ্ত সম্পদ্‌কেও আমরা 
অনায়াসে বলতে পারি আমাদের লুগ্তধন--যে ধন হারিয়ে গেছে । আরব্যো- 
ন্তাসের দৈত্যের মত আবার যর্দি আমরা তাকে উদ্ধার করে ঘড়ায় বন্দী করতে 
পারি তা হলে সে লুগ্তধন আমাদের কত বড় সম্পদ্‌ হতে পারে! তা কি সতিয 
টদ্ধার করা যাঁয় না? 


৩৫ 


ভারতীয় খষির| নাঁন। রকম যৌগিক প্রক্রিয়ার উল্লেখ ক'রে গেছেন। সেই, 
সব প্রক্রিয়া সাধন করতে পারলে মানুষ অনেক অস্বাভাবিক ক্ষমত। লাভ করতে 
পারে। কিন্তু এই সব প্রক্রিয়ার বিবরণ প্রায়ই হারিয়ে গেছে। তন্ত্র শান্েও 
এর কিছু কিছু উল্লেখ ছিল। কাজেই আমি খুঁজে খুজে এ ধরনের পুঁথি 
সংগ্রহ ক'রে পড়ে দেখতে লাগলাম । নিজের বিছ্যেয় যখন কুলোত ন! তখন 
আমি এ বিষয়ে অভিজ্ঞ তান্ত্রিক সন্্যাসীদের সাহায্য নিতেও ছাড়তাম ন1। 

এ সঙ্গে আমি আরও একটা পরীক্ষা শুরু করঙাম। ডাক্তারী শাস্ত্রে 
অভিজ্ঞত1,_-বিশেষ ক'রে অস্ত্রচিকিৎসক হিসেবে আমার ধারণ! হ'ল যে 
আমাদের শরীরের বিশেষ বিশেষ কতকগুলি স্নায়ুর ওপর সঠিক ভাবে অস্ত্রোপচার 
করতে পারলে তাঁকে আরও সতেজ ক'রে তোল! যেতে পারে । আর আমাদের 
এঁ বিশেষ বিশেষ ইন্তরয়গ্ুলি & সব স্নায়ুর শক্তির ওপরই বিশেষ ভাবে নির্ভর 
করে। এ বিষয়েও আমি নান! ছুপ্রাপ্য বই নিয়ে পড়াশোন। শুরু করলাম এবং 
নিজের অপারেশন থিয়েটারেও দস্তরমত ও নিয়ে গবেষণা আরম্ত ক'রে দিলাম । 
যেসব প্রাণীর এ সব ইন্দ্রিয়ের ক্ষমতা খুব বেশি তাদের নিয়ে পরীক্ষা! চালালাম । 
যাদের কম তাদের নিয়েও । শুধু তাই নয়, এই অশ্ত্রচিকিৎসা আর যৌগিক প্রক্রিয়! 
একত্র করে ব্যাপারটাকে আরও ত্বরান্বিত করা যায় কিনা সেও হ'ল আমার আর 
এক চেষ্টা। পু | 

এই সময় খবর পেলাম নামচি জং মন্স্টারী থেকে কতকগুলি দুশ্রাপ্য তান্ত্রিক 
পুঁথি এসেছে যার তখনও সঠিক পাঠোদ্ধার হয় নি। বল! বাহুল্য, তখনই 
ছুটলাম সরকারী পু'খিশালায় এবং, আশ্চর্য, ওগুলো! কিছুদিন নাড়াচাড়া! করে ওর 
কিছু কিছু পুথির পাঠোদ্ধারও করে ফেললাম । দেখলাম, আমি যা চাইছিলাম 
তাই-ই আছে এ পুথিতে। 

আমার আর কপি করার সবুর সইছিল নী, অগ্রপশ্চাৎ বিবেচন! না ক'রে 
একদিন কাশীপ্রসাদ বাবুর অন্থপস্থিতিতে কিছু পুথি সরিয়ে ফেললাম । শহরে 
আমার যে প্রতিপত্তি তাতে আমাকে যে কেউ চোর বলে সঙ্গেহ করবে না এ 
বিশ্বাসের বলেই এটা কর! সম্ভব হ'ল। 

কিন্ত আমি বুড়ো হয়ে পড়েছি, এ সব যৌগিক ব্যায়াম--যৌগিক প্রক্রিয়া 
আমার পক্ষে কর! কি সম্ভব? ত ছাড়া আমি তে। শুধু ওরই ওপর নির্ভর করতে 
চাই না--সেই সঙ্গে সঙ্গে কিছু অস্ত্রোপচারও করতে চাই যে! নিজের ওপর তো 
আর নিজে অস্ত্রোপচার করা যায় ন1! 


মনে হল, বেশি নয়, গুটি ছুই ছোট ছেলে, বেশ চালাকচতুর শিক্ষিত 
পরিবারের ছুট ছেলে,_যদ্ি যোগাড় করতে পারি ত1। হ'লে আমার পরীক্ষা 
হয়তে] সফল হয়। ওদের ওপর অস্ত্রোপচার করে, তারপর ওদের দিয়ে এ সব 
প্রক্রিয়া শিখিয়ে নিতে পারলে হয়তো আমি পৃথিবীতে একটা কাজের মত কাজ 
ক'রে যেতে পারব । 

আমার আর তর সইছিল না। কিন্তু কে আমাকে এই সব শর্তে ছেলে ছেড়ে 
দেবে? তখন আমার মাথায় খুন চেপে গেল। বিজ্ঞানের জন্ত আমি কোন 
দু্র্নকেও কেয়ার করব না । ছলে-বলে-কৌশলে যে ভাবে হোক ছু"টি ছেলে 
অন্ততঃ আমার চাই-ই-_ছু'টি পরীক্ষার জন্য । 

সুযোগও জুটে গেনস অভাবনীয় ভাবে। এক ছেলেধরা গ্র্। ধর! পড়তে 
পড়তে আহত হ'য়ে ভর্তি হ'ল এসে হাসপাঁতালেঃ আমারই ওয়ার্ডে। কথা 
প্রসঙ্গে সে আমার কাছে সব কথাই বলল। এও বলল যে তাদের দলের সর্দার 
হচ্ছে তৃল্ল,। টাকা পেলে সে যে ভাবেই হোক, যেখান থেকেই হোক, ছেলে ধরে 
নিয়ে আসতে পারে । সে-ই যোগাযোগ ঘটিয়ে দিল। তুলল, সর্দারকে টাকা 
কবুল ক'রে আমি দুই সোনার চাদ ছেলে অন্থুতোষ আর রঙ্গনাথন্‌কে চু'রি করিয়ে 
আনালাম। অবশ্য ওদের অচেতন ক'রে রাখবার জন্য ওষুধপত্র যা! লাগে আমিই 
যুগিয়েছিলাম ; ভুলু আমার হয়ে, দশ হাজার টাকার বিনিময়ে কাজটা! হাসিল 
ক'রে দিয়েছিল । 

এইবার আসল কাজ । ছেলে ছুটির ওপর অস্ত্রোপচ'রট। প্রায় জে সেই, 
ওদের জ্ঞান হবার আগেই, সেরে নিষে রাতারাতি পালিয়ে এলাম সুন্দরবনের লেই 
নির্জন ভগ্নপুরীতে ৷ জায়গাটা অবশ্ত আগে থেকেই ঠিক করা ছিল-_-তবে 
বেনামীতে। কেউ টের পেল না | ত৷ ছাড়! আমার তো স্ত্রী-পুত্র বা অন্ত কোন 
নিকট-আত্মীয় নেই, কাজেই আমি নিরুদ্দেশ হ'লে ছু”চারদিন হৈ-চৈ হবার পর 
ব্যাপারট। নিযে কেউ যে তেমন মাথা ঘামাবে না এ বিশ্বাম আমার ছিল। 

সুন্দরবনে এসে ছেলে ছু"টিকে গড়ে তোলার কাজে আমার সর্বশক্তি ব্যয় 
করলাম। ওরা জানত না যে আমিই ওদের কিডন্যাপ, করিয়েছি। উল্টে ওরা 
আমাকেই ওদের গুগ্তার-হাত-থেকে-উদ্ধারকর্তা মনে ক'রে আমার ভীষণ অনুগত 
হয়ে পড়ল। আমি হলাম ওদের দাছু। রঙ্গনাথন্‌.বাংলা শিখে গেল, আর 
দু'জনেই ফৌগিক প্রক্রিয়া অভ্যাস করতে লাগল আমার নির্দেশমত। 
'অন্ুতোষের ভ্রাণশক্তি অল্পদিনেই অসম্ভব রকম বেড়ে উঠল» আর রঙ্গনাধনের 


৩৭ 


বাড়ল শ্রবণশক্তি। আমার সার্থক অস্ত্রোপচারের সঙ্গে ভারতীয় খধির যৌগিক 
প্রক্রিয়ার সমন্বয় ঘটিয়েই এ অসম্ভব ব্যাপার সম্ভব হ'ল। ওর! ফিরে পেল ওদের 
লুপ্ত ইন্দ্রিয়-_-ওদের পূর্বপুরুষের! যা হারিয়েছিল সেই পরম সম্পদ্‌ লুপ্তধন। 


ডাক্তার দ্বিবেদী এর পরে ভুল্প, সর্দারের ভ্রান্ত ধারণার বশে আচমকা তাকে 
আক্রমণ এবং কি করে অসন্তোষ ও রঙ্গনাথন্‌ কেবল মাত্র তাদের নবলব্ধ ক্ষমত! 
যাকে তিনি বারে বারে লুপ্তধন বলে বর্ণনা করেছেন__-তারই সাহায্যে তাঁকে 
উদ্ধার করল সে কাহিনী আহ্বপুবিক বর্ণনা করেছেন। তারপর লিখেছেন__ 

সমাজের চোখে আমি একজন মস্ত অপরাধী । পরের ছেলে কৌশলে চুরি 
করার কঠোর অপরাধে আমার দণ্ড অনিবার্ধ। কারণ আমি আজ সমাব্রবিরোধী । 
শুধু তাই নয়, আমি একজন চোরও। সরকারী পুঁথিশাল! থেকে দুশ্প্রাপ্য পুথি 
চুরি করে নিয়েছি। তার জন্ঠও আমি দগ্ুনীয়। আমার বিচারের ভার আমি 
দেশবাসীর ওপর ছেড়ে দিলাম । তীর! যে দণ্ড দেবেন তা আমি মাথায় পেতে 
নেব। কিন্তু যে বৈজ্ঞানিক মহাসত্য আমি হাতে-কলমে প্রমাণ ক'রে দেখিয়ে 
দিয়ে গেলাম তার জন্ত একটু অন্ুকম্পাও কি আমি পেতে পারি না? 

ডাক্তার দ্বিবেদীর বিবৃতি এইখানেই শেষ হয়েছে। 


এর পরের ঘটন1 সংক্ষিপ্ত ৷ ডাক্তার দ্বিবেদীর অপরাধ সত্যিই গুরুতর, তাই 
তাঁকে যথাসময়ে অভিযুক্ত কর! হয়েছিল। কিন্তু মামলার বিপক্ষ দলের দুই 
গ্রধান সাক্ষী শ্রমান্‌ অনুতোষ এবং শ্রীমান্‌ রঙ্গনাথন্‌ বেঁকে বসায় সরকার পক্ষ 
বিশেষ স্থবিধা করতে পারেন নি। বিশ্বতোষ বাবু এবং মিস্টার বরদাচারীও নাঁকি 
এই মামলায় বিশেষ আগ্রহ দেখান নি। 


ঈনন্ত দ্বীণের কাহিনী 


সৌমিত্রের জীবনটা যে এমন একট! মোড় নেবে তা তার অতি বড় বন্ধুরাও 
ভাবতে পারে নিঃ আস্মীয়স্বজনর! তো! নয়ই। ছেলেবেল! থেকেই সৌমিত্র অত্যন্ত 
গোবেচারা । ঠাকুমার হাতে মান্ুষ। ঠাকুমা যখন যা! বলেছেন বেদবাক্যের মত তা 
পালন করেছে। রাস্তায় সন্ধ্যায় বাতি জলবার পর পার পক্ষে সে বাড়ির বাইরে 
ধাকে নি। পড়ে যাবার ভয়ে সাইকেল চালাবার চেষ্টা করে নি, জলে ডুববাঁর ভয়ে 
সাতার শেখ! দূরে থাক, কোন পুকুরের ধারেকাছেও ঘেষে নি। আরও কত রকম 
নিয়মকানুন, বাধানিষেধের মধ্যে মানুষ হতে হয়েছে তাকে । চা-পানকে বিষ-পান- 
তুল্য মনে করতে হয়েছে। চিরতার জলঃ পলতার কাথ, গাদালের ঝোল-_- 
এগুলিকে মানুষের স্বাভাবিক খাছ বলে মেনে নিতে হয়েছে, কত আর ফর্দ দেব? 
এর ফল যা হবার তাই হয়েছিল। বই--বই আর বই! বই-ই ছিল তার স্বপ্ন, 
তার ধ্যান, তাঁর ধারণা । এ হেন আদরের খোকন ওরফে সৌমিত্র যে শেষ পর্যন্ত 
এমন একটা কাঁজ করে বসবে কে তা৷ ভাবতে পেরেছিল ? কেউ না। 

ব্যাপারটা ত1 হলে খুলেই বলি । ডাক্তারী পাস করে কোথায় প্র্যাক্টিস্‌ কর! 
যায় এই নিয়ে সৌমিত্র তখন মাথা ঘাঁমাচ্ছে। ঠীকু*মার ইচ্ছ! বাড়িতেই, বাইরের 
ঘরটায় একটু চুন-বালি লাগিয়ে পার্টিশান্‌ বপিয়ে চেম্বার করা হোকৃ। তা হলে 
আর নাত্তিকে চোখের আড়াল করতে হুয় না । ব্যাপারটা এই রকমই পাঁকাঁপাকি 
করে সঞ্চাহ খানেকের জন্য তিনি গেছেন কাশী--তার সই ইঞ্ুমাসির বাড়ি বেড়াতে 
( এবং সেই সঙ্গে কিছু পুণ্যও সঞ্চয় করতে )। ইতিমধ্যে সৌমিত্র, ব্যস, বল! 
নেই কওয়া নেই,কোন্‌ বন্ধুর সঙ্গে একেবারে আন্দামান ! পো ব্রেয়ারে লেই 
বন্ধুটির ভগ্লীপতি সরকারী ভাক্তার। বন্ধু বেড়াতে যাচ্ছিল সেখানে, শৌমিত্রও 
তার সঙ্গী হ'ল। 

আর দেই থেকেই ঘটল কাগুট!। 

ঠাকুমার স্রেহবন্ধন থেকে রেহাই পেয়ে সৌমিজ্র যে শুধু জীবনে এই প্রথম 
একট! মুক্তির আম্বাদ পেল তাই নয়, সমুদ্রকেও ভীষণ ভালোবেসে ফেলল সে। 
প্রথম 'নৌ-যাজ্রী” হিসেবে জাহাজে চড়লেও, তার বন্ধু বধন সমুদ্রপীড়ায় কুপোকাৎ 
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সৌমিত্ত্রতখন ডেকের রেলিংএ ভর দিয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছে সীমাহীন নীল 
জলরাশি কেমন ফুলে ফুলে উঠে দিগলয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে। মাঝরাতে যখন 
জাহাজস্থদ্ধ লোক ঘুমে ঢলে পড়েছে, শুধু জাহাজের আর একদিকে কাধরত 
নাবিকের দল ছাড়া, সৌমিত্র তখনও ডেকে পায়চারি করছে আপন মনে। 

পোর্ট ব্রেয়ারে কয়েকট। দিন বেশ ভালোভাবেই কাটল সৌমিত্রের । আদর- 
আপ্যায়নের ক্রুটি তে। হলই না, বরঞ্চ ওর গুরুভারে সংকুচিত হয়ে পড়ল সৌমিত্র । 
বন্ধুর তগ্নীপতি স্থজিত-বাবু খুব রপিক এবং যাকে বলে “জমাট লোক। দিদিটিও 
তখৈবচ ; তার ওপর অত্যন্ত স্রেহশীল|। 

খাওয়াদাওয়ার পর রোজই রাত্রে টারদের আলোয় আড্ড। জমত। সেদিনকার 
আলোচ্য বিষয় ছিল-_বাঙালীজীবনে আযাডভেঞ্চারের অভাব নিয়ে । স্থজিত বাবু 
বললেন, “এমনিই তো আমাদের ছেলেদের এদিকে উত্সাহ কম, তার ওপর বাড়ির 
গুরুজনেরা হচ্ছেন প্রবল বাধা । এই দেখ না, আগার এই আন্দামান আস! নিয়েই 
প্রথমটা কম বাধা পেয়েছিলাম? সেদিন অটার সাতেবের সঙ্গে এ নিয়ে কথ। হচ্ছিল। 
ওপরে তো মন্ত জাহাজী কারবার,___মালটান! গাহাজ পৃথিবীর সর্বত্র ছুটোছুটি 
করছে। বলছিলেন, ওদের জাহাজের কন্যা কয়েকজন পাস-করা ডাক্তার চাই । 
কিন্তু আজ পর্যন্ত একজনও বাঙালী এ কাজে এগিয়ে আসে নি। অথচ বাঙালীর 
বুদ্ধির ওপর ওর ভীষণ শ্রদ্ধা। এখনও একজন বাঙালী ডাক্তার পেলে গুর! লুফে 
নেন; কিন্তু পাচ্ছেন কই? ঘরের নিরিবিলি পরিবেশ ছেড়ে সমুদ্রের ছুরস্ত জীবন 
বেছে নেবে এ রকম বাঙালী কোথায় ?” 

তড়াক্‌ করে লাফিয়ে উঠল সৌমিত্ত ২ বলল, “আমি যাব। সমুদ্র আমার 
খুব ভালে। লাগে । আপনি অটার সাহেবকে লিখে ব্যবস্থা করে দিন ।” 


যে জাহাজ কোম্পানীতে সৌমিত্র চাকরি পেল তাদের যাত্রী-জাহাজের চাইতে 
মালবাহী জাহাজই ছিল বেশি । বিশেষ করে প্রশান্ত মহাসাগরের এদিক্‌-সেদিক্‌ 
নান। দ্বীপেঃ যেখানে সাধারণ জাহাজ চলাচল করে না। সেখানে ওদের জাহাজ 
হামেশাই যাতায়াত করে । সম্্ সময় চার্টার করেও বড় বড় কোম্পানী নিয়ে 
যায় ওদের জাহাজ । সৌমিত্র যে জাহাজে কাজ নিল মেটিও এই ধরনের একটি 
জাহাজ। তবে অল্প কিছু যাত্রী নেবারও ব্যবস্থা ছিল তাতে | জাহাজটিকে 
চার্টার করে নিয়েছিল এক বিঙ্লিতী কোম্পানী । 

প্রথম তিন-চার মাস বেশ নিঝ ঞ্কাটেই কাটল, কিন্তু তারপরেই একদিন দেখা 


'দিল বিভ্রাট । সেবার তাঁগের জাহাজ লবঙ্ত্বীপে যাঁবার জন্য চীন সমূদ্র পাড়ি 
দিচ্ছিল। 

চীন সমুদ্রে টাইফুনের কাহিনী স্থবিদিত। টাইফুন মানে সামুদ্রিক ঝড়। এক 
সময়ে গ্রত্তি বর ওতে বহু লোককে প্রাণ হারাতে হ'ত। ইদানীং অবশ্ঠ সেট! 
কমেছে কিন্তু এখনও তেমন তেমন ঝড় উঠলে আধুনিক মজবুত জাহাজগুলোকেও 
দম্তরমত কাবু হতে হয়। 

কিন্ত টাইফুন তো আর রোজ হচ্ছে না । হবেই যে তারও কোনও নিশ্চয়তা 
নেই। নেহাৎই কালেভদ্রের ব্যাপার ওটা 

কিন্তু সৌমিত্রের বরাতই বোধ হয় খারাপ। তিন দিন তিন রা'ত্র জাহাজ 
চলবাব পর দেখা গেল ভাড়াটে যাত্রীদের তে! বটেই, নাবিকদেরও অনেকে সমৃদ্র- 
পীড়ায় শয্যাগত হয়ে পড়েছে। অর্থা সমুদ্র মোটেই শান্ত নেই। পরপর 
কয়েকটা কেস্‌ পরীক্ষা করে সৌখিত্র একটু ভাবিত হয়েই ক্যাপটেনের খোঁজে 
বেরিয়ে এল । দেখা গেল, তিনি তখন চোখে দূরবীন দিয়ে দূর প্রান্তে কি যেন 
লক্ষ করবার চেষ্টা করছেন। সৌমিত্র পাশে গিয়ে দাড়াতেই নীরবে দূরবীনটি 
ওর হাতে দিয়ে দূরে আলুল দেখিয়ে দিলেন। 

যা স্পঃই দেখা যাচ্ছে--দুরে, দিক্চক্রবালে একটা কালোরেখা স্পষ্ট হতে 
মপষ্টতর হয়ে উঠছে। ক্রমেই এগিয়ে আসছে যেন! হতবুদ্ধি সৌমিত্রের দিকে 
চেয়ে একবার স্নান হেসে ক্যাপটেন বললেন, “জাহাজ নোঙর করা যায় কিন! দেখি, 
গতিক সুবিধের মনে হচ্ছে ন1 ৮ 

পাগল ঘর্টি বেজে উঠল জাহাজে । তয়্রস্ত নাবিকেরা৷ এদিক ওদিকৃ 
ছটোছুটি করছে। সমুদ্র এখানে অত্যান্ত গভীর । জাহাজ থামানো! প্রায় অসস্ভব। 
ওদিকে সমস্ত আকাশ ততক্ষণে কালো! হয়ে এসেছে । এখনই যেন গাঁ 
অমাবস্তার অন্ধকারে স্্টি বিলুপ্ত হয়ে যাবে। 

তার পর? তার পরের কথ! বর্ণন! কর! কণ্তিন। সৌরমিত্রের জীবনে এরকম 
অভিজ্ঞতা আর কখনও হয় নি। সেবেচে আছে কি মরে গেছে সে চেতনাও 
যেন খানিকক্ষণের জন্য বিলুপ্ধ হয়ে গেশ | হ্যা, এরই নাম টাইফুন | 
কিন্তু সবেরই শেষ আছে। টাইফুনও এক সময়ে থামল। ঝাড় থামলে 
ক্যাপটেন বেরিয়ে এসে সমস্ত জাহাজ পরীক্ষা করতে লাগলেন। সৌমিত্রকেও 
ডেকে নিলেন সঙ্গে। লোক মরে নি কেউ, যদিও সকলেই অর্ধনৃত বল! চলে। 
কিন্তু জাহাজের ক্ষতি হয়েছে আরও বেশি, অনেক জায়গা! ভেঙে চুরমার হয়ে 
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গেছে। এমন ভাবে ভেঙেছে যে অবিলম্বে কোথাও ভিড়িয়ে মেরামত করে না 
নিলে ডুবে যাওয়াও কিছু বিচিত্র নয়। কিন্তু কোথায় ভিড়ানে। যাঁয়? 

না, ঈশ্বর আছেন। হঠাৎ দেখ। গেল মাথার ওপর একরবীক সামুদ্রিক ঈগল 
চক্রাকারে ঘুরে বেড়াচ্ছে। হয়তে! কাছাকাছি ঝড়ে আহত কোনও সামুদ্রিক 
প্রাণীর সন্ধান পেয়েই উড়ে এসেছে ওরা! । পাখি যখন এসেছে তখন ডাঙ্গাও 
হয়তো! বেশি দূর হবে না। 

যন্ত্রপাতি দেখে, ম্যাপ ট্যাপ খুলে কোথায় এল জাহাজ তার একটা হদিস 
বার করার চেষ্টা হল তাঁরপর। মনে হল ১৩০০ ডিগ্রী দ্রাধিম! রেখা ছাড়িয়ে আর 
ওদিকে ২০" ডিগ্রী অক্ষরেখার মধ্যে কোন একট! জয়াগায় জাহাজ এসে পড়েছে। 
মূল গন্তব্য স্থান থেকে আন্দাজ শ'পাচেক মাইল দূরে হলেও এর কাছাকাছি অনেক 
ছোটখাট প্রবালদ্বীপ আছে বলে নির্দেশ করা আছে ম্যাপে । খুবই ছোট ছোট 
দ্বীপ সেগুলি_ কোনটা তিন-চার মাইলঃ কোনট! এক মাইল বা তারও কম হবে, 
লম্বায় বা চওড়ায়। যাই হোক্‌, আপাততঃ এরই একটা খুজে নিয়ে জাহাজ 
তো ভিড়ানো যাক ! 

ঝকৃঝকে রোদ উঠেছে । সমুদ্রের জল চিকৃচিক্‌ করছে, কে বলবে কয়েকপণ্টা 
আগে এই জসুদ্রই ভীষণ মৃতি ধরে জাহাজন্ুদ্ধ গ্রাস করবার চেষ্ট! করছিল 

জাহাজ তর্তর্‌ করে ভেসে চলেছে। ক্যাপটেন চোখে দূরবীন লাগিয়ে 
চারদিক লক্ষ করছেন। সৌমিত্র পাশে দাঁড়িয়ে । হঠাৎ ক্যাপটেনকে যেন একটু 
বিচলিত মনে হ+ল-__“ডক্টর রায়, দেখুন দেখুন, ওদিকে যেন আগুনের মত কি 
একট! দেখা যাচ্ছে ন1 ?” 

দূরবীনে চোখ লাগিয়ে সৌমিত্রও দেখল। স্থ্যা, আগুনই মনে হচ্ছে। ওকি 
দাবানল ? গভীর সমুদ্রের মাঝখানে বেশ থানিকটা জায়গ! যুড়ে দাউ দাউ করে 
জ্বলছে যেন ! 

জাহাজ তার একটু কাছে এলে খালি চোখেই দেখ! গেল সবট1 | ছোট্র একট 
দ্বীপ। গাছপাল! চোখে পড়ে না । আর পড়বেই বাকি করে? সমস্ত ঘীপ যুড়ে 
দাউ দাঁউ করে আগুন জ্বলছে, একটু তাকাতে গেলেই চোখ ঝলসে যায়! 
আশপাশের সমুত্রও সে আলোয় জলে উঠেছে যেন! ক্যাপটেন জাহাজের 
স্পীড আরও বাড়িয়ে দিতে বললেন। এর ধারেকাছে থাকাও নিরাপদ নয়। 

কিন্তু জাহাজ কি আর বেশীক্ষণ চালানে! যাবে ? ক্যাপটেনের মুখে গভীর' 
চিন্তার ছাপ। 
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কিন্তু বেশি দুর যেতে হু'ল না। জলন্ত দ্বীপ থেকে কয়েক মাইল দূরে আর 
একটা! দ্বীপ পাওয়া গেল। প্রবালদ্বীপ, কিন্তু গাছপালাও যথেষ্ট আছে। অমূদ্র 
এখানে একটা ছোট ফাঁড়ির মত হয়ে দ্বীপের মধ্যে ঢুকে গেছে, তাই ভিতরে গিয়ে 
নোউর করতেও কষ্ট হ'ল না । 

ডাঙায় নেমে যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল সবাই। ছোট্ট একটা ঝরণ! 
কুলুকুলু করে বয়ে যাচ্ছে। কেউ কেউ অগ্জলি ভরে তার জল পান করতে লেগে 
গেল। ক্যাপটেন কিন্তু দেরী না করে এঞ্জিনীয়ার আর মেকানিকদের লাগিয়ে 
দিলেন জাহাজ মেরামতির কাজে, বেশি সময় তে! এখানে পড়ে থাকলে চলবে ন।! 

সৌমিভ্ত্র দু'জন সঙ্গী নিয়ে দ্বীপট! ঘুরে দেখবার জন্য বেরিয়ে পড়ল! অজান! 
দ্বীপ, আত্মরক্ষার জন্য বন্দুকও নিল । 

জীবজন্তু বড় একট? চোখে পড়ল না। কেবল গাছ_ নারকেল, পাম ইত্যাদি 
জাতের গাছ, যা সমুদ্রের ধারে সচরাচর জন্মায় । আর এক ধরনের গাছ চোখে 
পড়ল ; ওর নামট! ঠিক মনে নেই কিন্তু সিংভূম অঞ্চলে সৌমিত্র এ-গাছ অনেক 
দেখেছে। লাল টকটকে পাথুরে মাটি ফুড়ে সতেজে বেড়ে উঠেছে গাছগ্ুলি। 
তারই মধ্যে দ্রিয়ে ছোট একট! পায়ে-চলা পথ। তবে কি এখানে লোকবসতিও 
আছে নাকি? থাকলে কি জাতের লোক কে জানে! শেষটায় নরখাদক জংলীদের 
হাতে পড়তে হবে না তো! বন্দুকট! শক্ত করে আঁকড়ে ধরে নিল সৌমিন্্র। 

একটু এগুতেই ছ্বীপের বাসিন্দাদের দেখ! গেল। তাবুর মত ছোট কাঠের ঘর। 
দেখলেই বোঝা যায় এ ঘর জংলীদের তৈরি নয়, আর যার! তৈরি করেছে তারাও 
এখানকার স্থায়ী বাসিন্দা নয়। জাপানী জেলের! এই সব সমুক্রে মাছ ধরে বেড়ায় 
--এ খবর সৌমিত্রের জানা ছিল । অসম সাহসিক এই জেলের! ছোট্ট ভিঙ্গি নিয়ে 
দূর দুরাস্তরে পাড়ি দেয় মাছের জন্য-__-এ খবরও জানত সে । এরাও হয়তো এ 
রকম কোন যাযাবর জাপানী জেলের দল। 

অনুমান যে সত্য তাও বোঝা! গেল পরক্ষণেই । একট মস্তু বড় মাছ-ধরা 
জাল নিয়ে দু'জন জাপানী এদিকেই আসছিল, ওদের দেখে অবাক হয়ে গেল 
তারা। সৌমিত্র এ ক'মাস জাহাজে জাহাজে ঘুরে ছু'-চারটে জাপানী কথা 
শিখেছিল। অভয় দিয়ে অল্পক্ষণেই ওদের সঙ্গে ভাব জমিয়ে নিতে কষ্ট হ'ল ন। 
তার। ওদের মধ্যেও আবার একজন চলনসই ইংরেজি জানত । কাজেই ভাবের 
আগানগ্রদানে কোনই অন্ুবিধা হাল না। 

মাছের, কারফারী এই জাপানীর! গভীর সমূদ্র থেকে মাছ তুলে নানা জায়গায় 
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পাঠায়। ফিলিপাইন্স্‌ থেকে আরম্ত করে এই সমস্ত জায়গাটাই প্রায় ওরা চষে 
বেড়ায়। এই দ্বীপটি এদের একট! বড় ঘাটি। কোঁন উপদ্রব নেই এখানে, ত| 
ছাড়! সমুদ্রে একট! ফাড়ি থাকায় দ্বীপে ওঠা-নামা করা বেশ সহজ। জাপানীর! 
এর নাম দিয়েছে থাকাসোজ৷ দ্বীপ । 

দু'দিন সৌমিত্রের কাটাতে হ'ল এ দ্বীপে, আর এইখানেই পাওয়া গেল 
জ্বলন্ত দ্বীপের কাহিনী । 

জলস্ত দ্বীপ হচ্ছে একট! ভৌতিক দ্বীপ। এ অঞ্চলের সকলেই, মানে 
ম্নাশপাশের অন্যান্য দ্বীপে যাঁরা থাকে,__তারাও জানে এই ভৌতিক ছীপের কথ! । 
তাই কেউ ওর ধারে-কাছেও ঘে'ষতে চায় না। সর! দাউ দাউ করে জলছে এ 
দ্বীশ_-দ্িনের পর ্িন__মাঁসর পর মাস-_-বছরের পর বছর । কতদিন ধরে এই 
রকম জুলছে কেউ জানে না । এ অঞ্চলের যারা খুব প্রাচীন লোক তারা দেখছে 
এ রকম ছেলেবেল! থেকে । তাদের বাপ-ঠাকুরদারা ও দেখেছেন এবং গল্প শুনেছেন 
তাদেরও বাপ-ঠাকুরদাদের কাছে আগুনে দ্বীপের সম্বন্ধে । কেউজানে না এই 
অনিবাণ অগ্রিশিখা শ্াষ্টর কোন্‌ আদিকাল থেকে এভাবে রাবণের চিতার মত 
জ্বলতে শুক করেচ্চ। জ্বলছে তো৷ জলছেই। এতখানি জায়গ। এতগ্গিন ধরে 
জালিয়ে রাখত অকরস্ত জালানীর দরকার । অমন জালানীর কথা মানুষ জানে 
না। কোন কোনও বিদেশী দূর থেকে দেখে ওটাকে কোনও আগুনে পাহাড় 
বলে কল্পনা করেছেন। কিন্ সে ধারণ! যে ভুগগ তাও টের পেতে দেরী হয় নি। 
প্রথমত: আগুনে পাহাড় থাকলে এঁ তীব্র আলোকে তা! অদৃশ্য থাকতে পারত 
না। পাহাড় তো দুবের কথা, এ পযন্ত আগুনে পাহাড়ের ধোয়াও কেউ 
কোনদিন দেখে নি। গন্ধকের গন্ধও টের পায় নি কেউ। তা ছাড়া এ 
আগুনট! এখানে জ্বলে অনেকখানি সমতল জায়গ! জুড়ে _একটানাঁ। আগুনে 
পাহাড় কখনও ওভাবে জলে বলে শোনা যায় নি। “ফিশার ইরাপ শন্ঠও নয় । 
দ্বীপটি সম্বদ্ধেৎ আরও নান! কিংবদন্তী আছে। তার সত্য-মিথ্যা যাচাই করা 
কষ্টকর। ওর এ ভয়াবহ মুর্তি দেখে কোনও জাহাজ বা নৌকোই ওর কাছে 
যেতে ভরস। পায় না । গেলে তার কি অবস্থা হবে ত। আন্দাজ করা কঠিন নয় । 

লোকে বলে, ছুপুর রাতে যখন সারা পৃথিবীর চোখ ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে আসে 
তখন এ দ্বীপের আগুনও একটু যেন স্তিমিত হয়ে আসে । আলোর সে চোখ- 
ঝলসানে। তীব্রতাও যেন কমে আসে । ভৌতিক ব্যাপার না হলে এ-ই্‌ বা! কি 
করে সম্ভব? যে অশরীরী আত্মার! এ দ্বীপ দখল করে আছে তাদেরও চোখে 


হয়তে। ক্ষণিকের জন্য তন্ত্র নেমে আসে । সারা দ্বীপে পাওয়া যায় তার আভাস ৷ 
কিন্ত ভালো করে পরীক্ষা করে দেখবার মত বুকের পাট কারই বা৷ আছে? 


সেবারের মত সৌমিত্র লবঙ্গ বীপ ঘুরে ফিরে এল। কিন্তু সেই জলস্ত দ্বীপের 
কথা কিছুতেই ভুলতে পারল না সে। দক্ষিণ আমেরিকার কোন কোন জায়গায়, 
যেখানে মাটির নীচে খনিজ তেল- পেট্রোলিয়াম পাওয়! যায়, তার আশপাশে 
অনেক জায়গায় এই রকম দাহা গ্যাসের কথ! সে শুনেছে । তেলের জন্য মাটি 
ফুঁড়ে নল বসালে তা দিয়ে তেল না বেরিয়ে নাকি বোরোয় গ্যাস-__যা' আগুনের 
সংস্পর্শে এলেই জলে ওঠে । কিন্তু পুরুষাঙ্গত্রমে অবিরত জ্বলতে পারে এত গ্যাস 
কি এটুকু জায়গায় থাকতে পারে? তা ছাড়া আগ্তন জলছে অথচ ধোয়া দেখ। 
যাচ্ছে না-_এই বাকি রকম ব্যাপার! আবার নাকি মাঝে মাঝে, লোকে ঘুমিয়ে 
পড়লে, মে আগুনের তেজও স্তিমিত হয়ে আসে ! তবে কি এট সত্যি ভূতুড়ে 
কাণ্ড? 

কিন্ত বিংশ শতাবীর শিক্ষিত ভাক্তার সেঃ এমন একটা অবিশ্বাস্য কথাই ব! 
মেনে নেয় কি করে? 

লৌমিত্র তার বন্ধু ডক্টর কিমুরাকে সমস্ত খুলে একখান চিঠি লিখল । 

ডক্টর হলেও কিমুর! কিন্তু চিকিৎসক ন'ন। তিনি একজন ভূতাত্বিক। জাতে 
জাপানী, কিন্তু অধ্যাপনা করেন আমেরিকার কোন্‌ এক বিশ্ববিগ্ঠালয়ে। একবার 
সৌমিত্রপ্দের কোম্পানীর জাহাজে করে তিনি ছু"-তিন মাসের জন্য সমৃদ্রভ্রমণে 
বেপিয়েছিলেন, সেই সময় সৌমিত্রের লক্ষে আলাপ এবং ত! ক্রমে বন্ধুত্বে পরিণত 
হয়। কিমুরা ভূতত্বের অধ্যাপক হলেও বিজ্ঞানের অন্থান্ত শাখাতেও তাঁর দখল 
আছে খুব। আর আছে প্রবল অন্ুসন্ধিৎস। কাজেই তাঁর কথাই যে সৌমিত্রের 
আগে মনে পড়বে এতে আর বিচিত্র কি? 

জবাব প্রায় সঙ্গে সঙেই এল । কিমুরা লিখেছেন, মাস তিনেকের ছাঢানন। 
আমাদের এখানকার জিও-ফিজিক্যাল সোসাইটির ছোট ছোট জাহাজ আছে এই 
সব অভিযানের জন্ত। তার একটার ব্যবস্থা করেছি খরচ সমেত । হুংকং-এ 
চলে আহ্ুন প্লেনে । সেখানে একক্র হওয়া যাবে । তারপর এক সপ্তাহের মধ্যেই 
বেরিয়ে পড়ব আপনার থাকাসোজ হীপের দিকে । আপনি সঙ্গে না থাকলে 
চলবে ন1। 

ছোট্র জাহাজটা। খালাসী-মাল্লা বাদ দিলে মাত্র চার-পাচটি লোক। অরা 
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আছে প্রচুর বৈজ্ঞানিক ন্ত্রপাত, ছোট একটি বৈজ্ঞানিক লাইব্রেরী, কাগজপত্র এট! 
ওটা দেট।। 

থাকাসোজ! দ্বীপে নেয়ে কিমুরা কয়েকদিন ওখানকার নান! জিনিস পরীক্ষা 
করে সময় কাটাতে লাগলেন । মাটি-পাথর, গাছপাল!) জল ঝরণা--কোনটাই বাদ 
গেল না। সৌমিত্রও মাঝে মাঝে সঙ্গী হল, কিন্ত এর চাইতে জাহাজের 
পাইব্রেরীটাই তার বোশ লোভনীয় মনে হ'ত । চিরকালই সে গ্রন্থকীট ! 

তৃতীয় দিন সন্ধ্যাবেলা কিমুরা' বললেন, “এবার আমাদের এ জলন্ত দ্বীপের 
খোজে যেতে হবে। আজই রাঞ্জে। ডাঃ রায়, আপনিও চলুন । জাহাজ 
এধানেই থাকুক। এ তিন মাইল পথ আমগা লাইফ বোট শিষ়েই যেতে পাবব | 
(কিছু সরঞ্জাম সঙ্গে নিলেই হবে। ভয় করছে আপনার ডাঃ রায় ?” 

“না, ভয় কি?”- ভয়ে ভয়ে জবাব দিল পৌমিত্র-_একটু ইতস্তত; করে। 

সন্ধ্যার পর ছোট লাইফ-বোটটাকে জলে নামানে! হল । কিমুর1 সৌমিত্রকে 
নিয়ে চেপে বদলেন নৌকোয়। ফুরফুরে জ্যোৎল্সায় শান্ত সমূদ্রের বুকে ভেসে 
চলল নৌকো, ধীরে ধীরে এগিয়ে চলল তার! জলস্ত দ্বীপের দিকে। 

কিন্তু আশ্চর্চ একটু কাছে যেতেই মনে হ+ল দ্বীপট। উজ্জ্বল হয়ে আছে বটে, 
কন্ত ওটা! আর দাউ দাউ করে জ্বলছে না, একটা ন্িপ্ধ আলো ঠিকরে বেরুচ্ছে 
শুধু। অশরীরীর! কি তবে বেছে বেছে আজই ঘুমে ঢুলে পড়ল ! 

ডক্টর কিমুরা নিবিকার । নৌকো ধারে ধীরে গিয়ে দ্বীপের ধারে পৌছুল। 
নৌকোট! বাধবার জন্য কিমুরা একঢা লোহার কাটাওয়ালা ভাও্া সজোরে মাটিতে 
গেড়ে দিতে গেলেন, কিন্তু ডাণ্ডা মাটিতে ঢুকল নাঃ পিছলে বেরিয়ে এল। যেমন 
অসম্ভব শক্ত এখানকার মাটি, তেমনি মন্থণ। 

অগত্যা মাটির ওপর ছিচড়ে টেনে আন! হ'ল নৌকে।। তারপর দু'জনেই 
সাবধানে এগিয়ে চললেন সেই শক্ত মাটির ওপর দিয়ে । [কমুরার পিঠে ন্যাপ. 
স্তাক্‌ ভর! যন্ত্রপাতি । কিন্তু এগোবেন কি, দাড়ানোই যায় না ভালে। করে! পা 
পিছলে যাচ্ছে পরে পদে। সঞ্জোরে পায়ে ভর দিয়ে অতি কষ্টে, অতি সস্তর্পণে 
একটু একটু করে এগোতে লাগলেন গ্তরা। এতক্ষণে সৌমিত্র ভালো করে চেয়ে 
দেখল পায়ের তলায়। মাটি অসম্ভব রকম স্বচ্ছ,__ প্রায় কাচের মত। কিন্ত 
কাচের তুলনায় অনেক__অনেক উজ্জ্বল । মাটিতে চাদের আলো পড়ে ঠিকরে 
যাচ্ছে, তাই মনে হচ্ছে মাটি থেকেই বুঝি একটা নিচ আলে! বেরুচ্ছে 

ভক্টর কিমুরা! কিন্তু চুপ করে নেই। তিনি ততক্ষণ ন্যাপ্তাক, খুলে 
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অনেক কিছুই বার করে নিয়েছেন, এবং এট! ওট! 'দয়ে ক্রমাগত মাটির গায়ে 
আঁচড় কাটবার চেষ্টা করছেন। কিন্তু কোনট! দিয়েই তা সম্ভব হচ্ছে না-কিছুই 
বসছে না মাটির ওপর | কিমুরা! তখন হাতুড়ি দিয়ে মাটিতে ঘ! মারতে লাগলেন ; 
তবু মাটিতে কোনও দাগ বলল না__মনে হ'ল হাতুড়িই বুঝি ফেটে যাবে । 

উত্তেজনায় কিমুরার মুখ তখন লাল হয়ে গেছে । তিনি তাড়াতাড়ি খলি থেকে 
একটা লম্বা রুল বার করলেন। কাঠের রুল নয়__শত্ত, স্বচ্ছ, ঝকঝকে দেখতে । 
মাটিতে একট! জায়গ! ইটের মত উচু হয়েছিল-_তারই কোণায় রুলট! রেখে একটু 
ঘষলেন তাঁন। মোট' রুলট। কলাগাছের থোড়ের মৃত চিরে ছু'ভাগ হয়ে গেল। 

কিমুরা এবার একটা ছোট্ট বৈছ্যুতিক যন্ত্র বার করলেন এবং তার সাহায্যে 
মাটির খানিকট! অংশ পুড়িয়ে ফেললেন, সঙ্গে সঙ্গে অতি কৌশলে একটা জারের 
মধ্যে সেই মাটিপোড়া ধোয়া সংগ্রহ করে নিলেন। তারপর আর একটা শিশি 
থেকে জলের মত কি একট! ওর মধ্যে ঢেলে কয়েকবার ঝাঁকুনি দিতেই জারের জল 
ঘোলাটে সাদা হয়ে গেল এবং দেখতে দেখতে তা! থিতিয়ে জারের তলায় সাদ 
সাদা গুড়ে পড়তে লাগল। কিমুর! ক্ষিগ্রহস্তে আরও কয়েকট। জার এঁ রকম 
ধোঁয়ায় ভ্তি করে ছিপি এটে থলিতে রেখে দিলেন, বোধ হয় পরে পরীক্ষা 
করবার জগ্ত। 

এরপর ক্রমে ক্রমে সমস্ত দ্বীপটাই পরীক্ষা করে দেখা হ'ল। ছোট্ট 
দ্বীপ, লম্বায় হয়তো এক মাইলও হবে না, চওড়াঁয় আরও কম। কিন্ত মাটি 
সর্বত্রই এক রকম, শত্ত-স্বচ্ছ_ উজ্জ্বল । কোথাও গাছপালা নেই, ঝোপঝাড় 
নেই-_একেবারে ফাকা । 

ঘণ্টা খানেক দ্বীপে ঘুরেফিরে গুরা আবার চলে এলেন জলের ধারে । তারপর 
নৌকে টেনে নামিয়ে ছেড়ে দ্রিলেন আবার থাকানোজ। দ্বীপের উদ্দেশে । সার! 
পথ একটি কথা বললেন ন1 কিমুরা। তার হাবভাব দেখে সৌমিত্রেরও সাহস হ'ল 
না কিছু জিজ্ঞাস! করবার । 

কথ। হ'ল জাহাজে উঠে,- জাহাজ ছেড়ে দেবার পর। 

কেবিনে বসে সৌমিত্র একখান! চিঠি লিখছিল, কিমুর! এসে পাগেয়ে হেলন। 
তারপর শুরু করে দিলেন গল্প । দিও 

হঠাঁৎ সৌমিত্র আঙ্গুলের দিকে তাকিয়ে কিমুরা। বলে উঠলেন, “আরে, 
আপনার হাতে ওটা কি? হীরের আংটি? আপনি তো] বেশ বড়লোক! কত 
দাম ওটার 1?” | 
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সৌমিত্র ঈষৎ গর্বের সঙ্গে বলল, “তা! হাজার ছুয়েক টাকা তো! হবেই. 
আপনাদের আমেরিকার হিসেবে ছু'শ-আড়াইশ' ডলার।” 

“ফু! ওর চেয়ে কত বড় হীরে আমি ধাটাধাটি করেছি!” তাচ্ছিল্যের 
সঙ্গে বললেন কিনুরা | 

“তাই নাকি? আপনার কথায় মনে হচ্ছে আপনি বোধ হয় খোদ? 
কুল্লিনানধান! নিয়েই নাড়াচাড়া করেছেন !”-_হীষৎ খোটা দিয়ে বলল সোমিজ্র। 
কুলিনাণ হচ্ছে পৃথিবীর সবচেয়ে বড় হীরা । 

“কুল্িনান ? ছ্যাঃ। কী যে বলেন আপনি ! আমি যে হীরের কথা বলছি-_ 
লক্ষ লক্ষ-__কোটি কোটি কুল্লিনান একত্র করলেও তার ধারেকাছে যায় না! 
পৃথিবীর সমস্ত ধন্ভাগ্তার একত্র করলেও হয়তে। ওর দাঁম কুলোবে না !? 

সৌমিত্র এবার সনোহের দৃষ্টিতে ডক্টর কিমুরার দিকে তাকাল। 

ডক্টর কিমুরা বুঝলেন। মৃদু মৃহু হাসতে লাগলেন তিনি ।--না ডাঃ রায়ঃ 
আমি মিছে কথা বলছি না। সে হীরে আমার মত আপনিও নাড়াচাড়া করেছেন 
এই কয়েক ঘণ্টা আগেই। হ্যা, এ জলন্ত দ্বীপ আসলে স্থবিরাট একখণ্ড হীরে 
ছাড়! আর কিছু নয়।” 

একটু থেমে বললেন, “তব! হলে খুলেই বলি আপনাকে । জলন্ত ঘীপের 
কাহিনী শুনে প্রথম থেকেই আমার সন্দেহ হয়েছিল--আসলে যেটাকে জলন্ত 
বে মনে কর! হচ্ছে সেটা আদৌ জ্বলন্ত নয়। কয়েক পুকষ ধরে একই ভাবে 
জ্বলছে, অথচ ধোয়া নেই, রাতের অন্ধকারে মাঝে মাঝে স্তিমিত হয়ে আসে 
আগুন _ বিজ্ঞানের খুটিনাটি বিশ্লেষণে এগুলি কি পরম্পরের সঙ্গে সামঞ্জস্তাহীন 
নয়? তখন আমার সন্দেহ হ'ল, হয়তো! ওখানে এমন কিছু আছে যা” অত্যন্ত 
ত্রচ্ছ এবং ঝকৃ্মকে কোন জিনিস দিয়ে তৈরি, ঠিক আয়নার মত। আয়নার 
ওপর হুর্বের আলো! পড়লে তা! যেমন ঠিকরে আসে এবং হঠাৎ দেখলে জলছে বলে 
মনে হয়--এও হয়তো! তাই ! কিন্তু কি হুতে পারে? 

“যাই হোক, সব রকম পরীক্ষার জন্তই প্রস্তুত হয়ে এলাম আমি। 
থাকালোজককো জলন্ত দ্বীপ থেকে মাত্র তিন মাইল দূরে। কোন প্রাকৃতিক 
বিপর্য়ে খর €তাত্বিক কারণে যদি এ রকম হয়ে থাকে ত। হলে থাকসোজাতেও 
তার কিছু কিছু চিহু থাকতে পারে এই ভেবে আমি এখানেই প্রথম পরীক্ষা 
চালালাম । কি দেখলাম বলুন তো! ?” 

সৌমিত্র জবাব দিল না, জিজ্ঞান্থ নেত্রে তাকিয়ে রইল শুধু । 
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“দেখলাম”--কিমুরা। বলতে লাগলেন, “দ্বীপের মধ্যে লোহার পরিমাণ 
অন্বাভাবিক রকম বেশি। মাটিতে লোহা, ঝরণার জলে লোহা» এমন কি দ্বীপে 
কেবল সেই জাতীয় গাছেরই সমারোহ যে সব গাছ লৌহঘটিত মাটি থেকেও রস 
গ্রহণ করতে পারে। মাটির তলায় যে লোহ! পেলাম তা শুধু লৌহঘটিত লবণ 
নয়-_একেবারে বিশুদ্ধ খাটি লোহা । এত লোহা কোথা থেকে এল এই 
প্রবালদ্বীপে ? ন্বভাবতঃই এই প্রশ্ন তখন আমার মনে জাগল। 

“আকাশ থেকে মাঝে মাঝে উন্কাপিগু পৃথিবীতে খসে পড়ে এ কথ! নিশ্চয়ই 
জানেন, সাধারণ লোকে যাকে বলে তারা খসে পড়া । আসলে ওগুলো যে তার৷ 
নয়-_পৃথিবীরই মত মহাশূন্যে ভ্রামামাণ সূর্যের ছোট ছোট প্রজা__এ কথাও 
নিশ্চয়ই জানেন। ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ কখনও পৃথিবীর এলাকায় এসে পড়লে 
পৃথিবীর টানে ওগুলো! ভীমবেগে নেমে আসে এবং নামবার পথে বাতাসের ঘষ! 
লেগে জলে উঠে আকাশপথেই পুড়ে নিঃশেষ হয়। যেগুলো! তা হয় ন! 
সেগুলোই আমাদের পৃথিবীর মাটিতে এসে পড়ে। এই ছিট্কে-আসা উদ্কাপিও 
স'ধারণতঃ ছোট ছোট হলেও কালেভদ্রে কোন কোনট! বেশ বড়ও হয়। 
সাইবেরিয়ায়, ক্যালিফোনিয়ায়, আরিজোনা অঞ্চলে এই রকম অতিকায় উদ্কাপিও 
পড়বার ঘটনা! জান! গেছে। সাইবেরিয়ায় একট পড়েছিল ১৯০৮ সালে। 
অস্বাভাবিক রকম বড় ছিল সেটা। পুড়ে যাবার পরও ওর ওজন ছিল সাড়ে 
তিন হাজার মণ আপনাদের দেশের হিসেবে । এ উদ্কাটি যখন পড়ে তখন আমি 
ছোট, কিন্তু ওর কথা। আমার বেশ মনে আছে। এ সময়ে ওর কয়েকশ” মাইলের 
মধ্যে আমি ছিলাম কিনা! ঠিক ভূম্মিকম্প আর আগ্নেয়গিরির বিস্ফোরণের সময় 
যেমনটা হয় তেমনি কাণ্ড হয়েছিল। একট বনের মধ্যে পড়েছিল উক্কাট1 । 
যেধানে পড়েছিল তার সত্তর-আশি মাইলের মধ্যে একট। গাছও রেহাই পায় নি-_ 
পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছিল । হবেই তো, কারণ উক্ক! যখন পড়ে তখন তার 
তলাকার বাতাসটাও যে ভয়ানক গরম হয়ে পড়ে। কাজেই কী ভীষণ চাপ আর 
উত্ভাপের যে সৃষ্টি হয় তা বলবার নয়। 

“এখন যা বলছিলাম। উদ্ধার উপাদানের মধ্যে লোহা থাকে সবচেয়ে বেশি । 
একেবারে খাটি লোহা । অন্য রাসায়নিক পদার্থ যা থাকে তা অনেক সময় 
নামবার পথেই পুড়ে গ্যাস হয়ে শুন্কে মিলিয়ে যায়। লোহা ও যে খানিকটা! যায় 
ন| ত1 নয়। কিন্তু তবু যা বাকি থাকে, তার মধ্যে অনেক সময় শুধু এ লোহাটাই 
থেকে যায়। গ্রীন্ল্যাণ্ডের এ উক্কাটা নাকি শত শত বছর ধরে আশপাশের 
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লোকদের লোহার যোগান দিয়েছে । যাই হোক, থাকাসোজ! দ্বীপে এ রকম 
পোহার আধিক্য গেখে আমার সন্দেহ হ'ল তবে কি এখানেও কোন 
প্রাগৈতিহাপিক যুগে এ রকম কোনও বিরাট উক্কাপাত হয়েছিল? নান! 
পরীক্ষার পর আমার সন্দেহ স্থির সিদ্ধান্তে পরিণত হ'ল । 

“তারপরেই জ্বলন্ত দ্বীপে গিয়ে দেখলাম অদ্ভূত কাণ্ড! অবিশ্বান্ত ব্যাপার! 
--সভ্য সমাজে বললে লোকে পাগল বলবে। কস্ত সত্যিই তাই। আপনি 
হয়তে! জানেন, পৃথিবীতে তীরের মত শক্ত জিনিস আর নেই। কোন জিনিস 
দিয়েই ওর ওপর আচড় কাটা যায় না। হীরের ওপর লোহ! বসানো! যায় না, 
বরঞ্চ লোহার ওপরেই হীরে দিয়ে আঁচড় কাট! যায় । 'আর হীরে দিয়ে যে কাচ 
কাটা যায় তা কে নাজানে? জ্বলন্ত দ্বীপে নেমে *র পর পরীক্ষ। করে এইটেই 
জানা গেল--ওখানকার মাটি সাধারণ মাটি নয়ু, একখান! আস্ত হীরের চাদর সারা 
দ্বীপ জুড়ে পড়ে আছে। হীরের রাসায়নিক উপাদান হচ্ছে অঙ্গার--য! নাকি 
কয়লারও উপাদান। হারে পোড়ালেও তাই কয়লার মত কাবন ডাই অক্সাইড 
গ্যাস পাওয়া যায়। দ্বীপের খানিকট!| মাটি,_ হ্যা, বুঝবার স্থবিধের জন্য মাঁটিই 
বলছি ওকে, - পুঁডিয়ে লেই গ্যাস আমি সংগ্রহ করেছি তা বোধ হয় আপনি 
দেখেছেন । আপনার চোখের সামনেই তে| পরাক্ষা করে দেখলাম এ গ্যাস; 
শিশি থেকে চুনের'জল মেশাতেই “ঘোলাটে জাদ। হয় ক্যালসিয়াম কার্বনেটের 
গুড়ে। পড়তে লাগল নীচে । খুব সহজ উপায়ে কার্বন ডাইঅক্সাইড পরীক্ষার 
এইটেই ভচ্ছে প্রণালী,-_বিজ্ঞানের ছার মাত্রেই জানে, আপনি তো জানেনই । 
তারপর এ কাচের তৈরি রুলটি কেমন কলাগাছের থোড়ের মত চিরে গেল 
হীরের কোণ! লেগে তাও তে! দেখলেন । তা ছাড় দ্বীপের এ ঝলমলে আলো-_ 
টাদের কিরণে নিগ্ধ স্তিমিত আলে।! হুধের আলো! পড়লে এ হীরকদীপ যে 
আগুনের মতই ঝকৃমক্‌ করবে, এ আর বিচিন্রকি? এতেও তো সন্দেহ-ভঞ্জন 
না হয়ে পারে না!” 

কিমুরা! চুপ করলেন। সৌমিত্র বলল, “কিন্ত এত বড় হীরের চাদর,__যা 
কেউ কল্পনাও করতে পারে শা হঃলই বা! কি করে আর ওখানে এলই বা 
কি করে?” 

“আসছি সে বথায়। খালি চোখে দেখে একখান! আস্ত চাদর যনে হলেও 
'আমার দ্দিওলজিক্যাল্‌ মাইক্রস্কোপ, দিয়ে পরীক্ষা করে দেখেছি, আসলে অসংখ্য 
ছোট ছোট হীরের দানা দিয়ে ওটি তৈরি। হীরের জন্ম সম্বন্ধে বিজ্ঞানীরা য! 
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বলেন তা! জানলে, কি করে এই হীরে হ'ল তা আন্দাজ কর! যেতে পারে। মাটির 
তলায় বড় বড় বনজঙ্গল যুগ যুগ থেকে পড়ে থেকে প্রবল চাপে আর উত্তাপে 
কয়লায় রূপান্তরিত হয়। আবার এই কয়লাই অন্কুকুল অবস্থায় অসম্ভব উত্তাপ 
আর চাঁপ পেলে হীরের দ্ানায় পরিণত হতে পারে । এখানেও সেই কাগুই ঘটেছে 
মনে হয় এবং ঘটিয়েছে এ অতিকায় উদ্কাপিগড। কত বড় ছিল এ উষ্কাপিগড আর 
কী প্রচণ্ড ছিল তার উত্তাপ আর চাপ, ত৷ কল্পনা করা যায় না। হয়তো! আধুনিক 
আযাটম বোমার চাইতেও তা ছিল তয়ানক। হয়তো এই দ্বীপের বনজঙ্গল 
আগেই কয়লায় রূপান্তরিত হয়েছিল--লক্ষ লক্ষ বছর আগে। তারপর তারই 
ওপর হ'ল উদ্কাপাত,_-সেও কত লক্ষ বছর আগে কেউ জানে না। সেই তাপে 
আর চাপে কয়ল! পরিণত হ'ল অসংখ্য হীরের দানায়, আর চাপ লেগে জমাট 
বেধে তা ছড়িয়ে রইল মাটি নীচে। তারপর কোন এক ভূমিকম্পে হয়তো 
সেটা ঠেলে উ:ঠছে ওপরে । সঙ্গে মাটি থেকে থাকলে তা! ধুয়ে গেছে সমূদ্রের 
জলে,--ওপরে পড়ে রয়েছে হীরের চার। আর সূর্যের আলোয় তাই ঝল্মল্‌ 


কবছে যুগ যুগ ধরে ।”? 
“কিন্ত এত বড় সম্পদ্‌__এর সন্ধান কি কেউই পায় নি এতদিন ?”__সৌযিজ্র 


প্রশ্ন করল। 

“কি করে পাবে? একটা গোটা দ্বীপ যদ্দি এ ভাবে দিবারাত্র জগতে থাকে 
অথাৎ ঝকৃমক্‌ করতে থাকে তবে আশপাশের অশিক্ষিত লোকেরা, বা কোনও 
লাম্যমাণ নাবিকই ধরুন,_-ত! দেখলে ভয্নই পাবে, ওর রহস্ত উদঘাটন করতে 
নিশ্চয়ই যাবে না । প্রথমেই তাদের সন্দেহ হবে ওটা! কোন ভৌতিক ব্যাপার। 
তারপর তার সম্থন্ধে নান! গাল-গল্প বানাতেও বেশি দেরি হবে না। এ ক্ষেত্রেও 
হয়েছে তাই। পুরুষা্গত্রমে এ সব গল্প শুনে অতি বড় সাহসীরাও দ্বীপে এসে 
প্রীক্ষ! করবার স্থযোগ পায় নি।” 

সৌমিত্র অতিভূতের মত দাড়িয়ে ছিল। কিমুরা বললেন, “যাই 'হোক+ খবরটা 
মাপাততঃ খুব গোপন রাখতে হবে। আমি আর আপন ছাড়! এখন পর্যন্ত আর 
কেউ জানে না। দেশে গিয়ে বিশেধজ্ঞপের সঙ্গে পরামর্শ করে দেখা যাবে এই 
হীরকদ্ধীপ মান্ুষের কাজে লাগানো যায় কিনা ।” 


এরপর যে সব ঘটন1 ঘটল তা অন্ন কথায় বলে শেষ করি। ডক্টর কিমুর! 
৪ লৌমিত্রের চেষ্টায় বিজ্ঞানী-মহলে এই চাঞ্চগ্যকর সংবাদ খুব গোপনীয় ভাবেই 
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পরিবেশন কর! হ'ল। আস্তর্জাতিক আইনের সাহায্য নিয়ে ওট| রক্ষারও ব্যবস্থা 
করা হল-_-কোন দেশের সরকার যাতে ওটা দাবী না করে বিজ্ঞানের গবেষণার 
জন্ত আপাততঃ ওটাকে ছেড়ে দেন-_চাঁপ দিয়ে সে ব্যবস্থাও করা হ'ল। জিও- 
ফিজিক্যাল সোসাইটিই গবেষণার ভার নিলেন। ডক্টর কিমুরার নেতৃত্বে পাচখানি 
জাহাজ-বোঝাই যন্ত্রপাতি আর বিশেষজ্ঞ নিয়ে আবার জ্বলম্ত দ্বীপ অভিযানের 
ব্যবস্থা করলেন তার! । 

যথা সময়ে জাহাজ গিয়ে হাজির হ'ল নির্দিষ্ট স্থানে । কিন্তু কোথায় সেই জবলত্ত 
দ্বীপ? তার জায়গায় টলমল করছে প্রশান্ত মহাসাগরের ঢেউ ! রাতারাতি কোথায় 
হারিয়ে গেল সেই হীরার দ্বীপ? সমুদ্রে ডুবে গেল? না হাওয়ায় মিলিয়ে গেল 
আকাশে? এমন কি, তিন মাইল দূরের থাকাসোঁজ। দ্বীপেরও কোন সন্ধান পাওয় 
গেল না। 

ব্যাপারটা! বোঝ! গেল কয়েক দিন পরেই। এই অঞ্চলটিই মা্িন সরকার 
বেছে নিয়েছিলেন তাদের আটমিক অর্থাৎ পারমাণবিক পরীক্ষার জন্য। 
তারা তো কল্পনাও করতে পারেন নি যে ঠিক এই জায়গাটাতেই পৃথিবীর এত বড় 
একট! রহম্ত এ যাবৎ অন্ুদঘাটিত হয়ে পড়ে আছে। লোকালয়-বিহীন নিরিবিলি' 
কয়েকট! প্রবালঘীপ পড়ে আছে সাগরের বুকে, কারোই আওতায় নয়। কার 
ত! নিয়ে মাথার্যথ! হতে পারে? আর তাই এইখানেই পড়েছে তাদের 
পারমাণবিক পরীক্ষার হাইড্রোজেন বোমা । বোমার প্রচণ্ড তাপে হীরকতীপের 
সমস্ত হীরে হয়তো পুড়ে কার্বন ভাইঅক্লাইডে বপান্তরিত হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে 
মহাশৃন্যে, আর তার প্রচণ্ড চাপে এই দ্বীপ তো বটেই, আশপাশের ছোটখাট 
সমন্ড প্রবালদ্বীপ ভেঙে, ফেটে, চৌচির হয়ে মিলিয়ে গেছে সাগরের তলায়। 


৫ 


ফুটোন্বোণ 


সকালবেলা কাগজ ও্টাতে ওণ্টাতে হঠাৎ একট! খবরের দ্রিকে চোখ পড়ায় 

চমকে উঠলাম । খবরট1 এই রকম ঃ 
নতুন ভূমিকায় ডাক্তার চট্টখণ্ডী 
(নিজঙ্গ সংবাদদাতার বিপোর্ট ) 
এককালের বিখ্যাত অস্থচিকিৎসক ডুব শুভ্রাট চট্টখণ্ডী, যিনি নাকি কিছুদিন আগে 

মানসিক স্রিবতা হারিয়ে ফেলেছেন বলে সরকারী চাকরি থেকে অবসর নিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন, তাকে সম্প্রতি এক নতুন ভূমিকায় দেখা গিয়েছে । জন কয়েক সমাজবিরোধী 
গুপ্তাশ্রেণীর যুবকেব সঙ্গে তাৰ অন্তরঙ্গতা বিশেষ ভাবে লক্ষণীয । এই যুবকদের যখন তখন তার 
তথাকথিত “চেম্বারে' হাজিব হতে দেখা যায এবং চিনি নাকি তাদের প্রচর আদর-আপ্যায়ন কবে 
থাকেন। এই অলম আতাতে কোন্‌ পক্ষের ভূমিক| বেশ তা যদিও জানা যায় নি কিন্তু দেশের 
বর্তমান অবস্থায় এটিকে অনেকেই সন্দেহের চোখে দেখবেন । আমর] মহামান্য সরকার বাহাদুরের 
দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করছি। 

হুভ্রাট আমার ছেলেবেলাকার বন্ধু। একই স্কুলে সেই নীচের ক্লাস থেকে শুরু 
করে ম্যাট্রিক ক্লাস পর্বস্ত আমর! একসঙ্গে পড়েছি, একসঙ্গে খেলেছি, একসঙ্গে 
বেডিয়েছি, তর্কাতঞ্কি করেছি, সময় বিশেষে ঝগড়াও যে করি নি তা নয় ঃ কিন্ত 
ওর সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব চিরদিনই অটুট ছিল। অসম্ভব বুদ্ধিমান আর অসম্ভব 
তুখোড় ছেলে। তেমনি অসম্ভব খামখেয়ালীও বল! চলে; সেই ছেলেবেলা 
থেকেই ওর ছোট্ট মাথায় যে কত রকম উদ্ভট কল্পনা, কত রকম উদ্ভট প্যান আর 
কত রকম উন্তট চিন্তা গিজগিজ করত ত! নিয়ে আমরা কত হাসাহাসিই ন! 
করেছি ! কিন্তু ও তাতে ভ্রক্ষেপ করাও দরকার মনে করত না । 

তারপর ম্যাট্রিক পাশ করলাম, কলেজে উঠলাম । আই, এস্-সি. পাশ করে ও 
ডাক্তারী পড়ার জন্য মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি হ'ল, আমি আই. এ. পাশ করে 
ভালো! করে পড়াশোন! করব ভেবে চলে গেলাম লখনৌ । সেখানে আমার মাম! 
ইতিহাসের অধ্যাপক । এঁতিহাসিক হুবার সাধ আমারও। 

দেখাসাক্ষাৎ কমে এল। তারপর ডাক্তারী পাশ করে ও চলে গেল বিলেত, 
আমি ইতিহাসের একট! অধ্যাপকের কাজ জুটিয়ে নিয়ে প্রাচীন ভারতের লুপ্ত 
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মহিম! খুঁজে বার করার জন্ত কোমর বেঁধে লেগে গেলাম। ভাঙ্গা মৃত্তি আর' 
শিলালিপির খোঁজে চষে বেড়াতে লাগলাম এখানে সেখানে । দেখাসাক্ষাতের 
আর ফুরসৎই রইল না। 

দেখা হ'ল বহু বছর পরে। তখন আমরা দু'জনেই নিজের নিজের ক্ষেত্রে 
কিছুটা! নাম করেছি। তবে স্ভ্রাটের তুলনায় আমার নাম যে কিছুই নয় ত| 
বুঝতে কষ্ট হ'ল না। স্থভ্রাট তখন শহরের একজন প্রথম শ্রেণীর অন্ত্রচিকিৎসক। 
লোকে বলত ও ছুরি ধরলে যমদূতরাও পালাতে পথ পায় না। কিন্তুহলে কি 
হবে, ওর সেই ছেলেবেলাকার খামথেয়ালিপনা মোটেই যায় নি. বরং যেন বেড়েই 
চলছিল । অন্ত্রচিকিৎসার নাম করে দে মাঝে মাঝে এমন সব বিপজ্জনক কাজ 
করে বসত যে রোগীর অন্তরাত্ম! শুকিয়ে যেত ! শেষে ওর নামে নান! অভিযোগ 
শোনা যেতে লাগল । ওর নাকি একটু একটু মন্তিফবিকৃতির লক্ষণ দেখ 
যাচ্ছেঃ যাকে আমর বলি মানসিক ভারসাম্য- ত নাকি ও ক্রমেই হারিয়ে 
ফেলছে। 

এরকম লোককে, আর যাই হোক, চিকিৎসার মতে! জীবন-মরণ সমন্তার কাজে 
রাখা নিরাপদ নয়। কতৃপক্ষ তাই ওকে সরকারী কাজ থেকে ইস্তফা দেবার জন্য 
পীড়াপীড়ি শুরু করলেন এবং শেষে, তিতিবিরক্ত হয়ে, ওই একদিন ধুস্‌ বলে 
পদত্যাগ পন্র পেশ করে দিল । 

এর মধ্যে ওর সঙ্গে ছু'-একবারের বেশি দেখ! হয় নি। আজ কাগজ পড়ে 
ভাবলাম, সত্যি, ব্যাপারটা জেনে আসা উচিত। বাল্যবন্ধু হিসেবে আমারও 
কিছু কর্তব্য আছে তো! 


বালীগঞ্জে স্ত্রাটের বিরাট বাড়ী। সামনের ঘরেই কাউন্টারের ভেতর 
নার্সের পোশঞ্ক পর! একটি মেয়ে বসে আছে। যেতেই সে একট' স্সিপ এগিষে 
দিল নামটা লিখে দেবার জন্য এবং নাম লেখ! হলেই একটি খাকি-জামা-পর! 
কোগ। গোছের লোক সেট! নিয়ে ভেতরে চলে গেল । 

মিনিট খানেক পরেই সে ফিরে এল। সাহেব ঙাক ছেন। 

সুভ্রাটের ঘরে তখন ছ'-তিনটি তথাকথিত তরুণ বসে ছিল। তাদের চেহার! 
দেখেই মনে হ'ল তবে তে! খবরের কাগজওয়ালার বানিয়ে কিছু লেখে নি। 
তিনটি ছেলেই চেহারায়, পোশাক-আশাঁকে যাদের আমর পাড়াঁর মাস্তান 
বলে থাকি-ঠিক তাই। তাদের সামনে থাবারের প্লেট সাজানো, পাশে চা-ভততি 
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পেয়াল!। ্ুত্রাট তাদের সঙ্গে যেমন গদগদ হাসিমুখে কথা! বলছিল তাতে মনে 
হ'ল ওদের সঙ্গে তার ভারি খাতির। 


ঢুকতেই আমার দিকে মাথ নেড়ে সুভ্রাট ইঙ্গিতে একটা চেয়ার দেখিয়ে দিল, 
তারপর মাস্তানদের সঙ্গে ফের তার কথাবার্তা চলতে লাগল। 

আমার ধৈর্য যখন প্রায় শেষ সীমায় তখন ছোঁকর1 তিনটি উঠে পড়ল। 
স্বত্রাট উঠে দরজা পর্যস্ত তাদের এগিয়ে দিয়ে এল। 

এইবার সে আমার সঙ্গে কথ বলার ফুরসৎ পেল। 

“তারপর ? হঠাৎ তুই যে! কি মনে করে?” 


"এলাম তোদের হালচাল দেখতে | কাগজে লিখেছে কিনা!” 

“কগিজ 1” স্থভ্রাট অট্হস্তে ঘর ফাটিয়ে তুলল ।-_“নো ওয়ার্ক, ফ্রাই খই £ 
নেই কাজ, খই ভাজ। খই-এর ইংরেজি কি রে? জানি নে বাব11” 

“হ্যা, খই ভেজে যে অন্তায় করে নি তা তে। দেখতেই পাচ্ছি। লোকে তোকে 
পাগল! ভাক্তার বলে, সেট! ক্হা করাযায়। কিন্তু তাই বলে তোকে এই সব 
মাস্তানদের সাকরেদ বলে ভাব! যায় না ।” 

স্থভ্রাট কথার জবাব দিল ন1। মিটিমিটি হাসতে হাসতে শুধু বলল, “চা 
ধাবি?” 

“না।” 

“চা খাবি না? তবে কফিই আনতে বলি।” 

আমার জবাবের অপেক্ষা! ন। করেই সে চাকরকে ডেকে ছু" বাপ কফি পাশের 
ঘরে পাঠিয়ে দিতে বলে বলল, “চু, আমার চেম্বারে গিয়ে বসি।” 

“চেম্বারে কেন ?, 

“চল্ই না।” 


চেম্বার দেখে মনে হ'ল ওটাকে চেম্বার না বলে কোনও াধুনিক বিজ্ঞানীর 
স্থসজ্জিত ল্যাবরেটরী বললেই ঠিক বলা হয়। চারদিকে নান! রকম যন্ত্রপাতি 
সাজানেো। দেয়ালে নানা রকম চার্ট, নক্সা ইত্যাদি ঝুলছে। একপাশে 
কতকগুলো শিশ্িবোতল, ইন্জেক্শনের সরঞ্জাম, আরও নানারকম সার্জারির 
অস্তরশস্তা। ই), অন্ত্রশস্তই বল! চলে যন্ত্রপাতি ন! বলে। শুধু রোগের সঙ্গে নয়, রোগীর 
সঙ্গেও যুদ্ধ কর! চলে ও দিয়ে । 

একটা কিস্তৃতকিমাকার যন্ত্রও দেখলাম। অনেকটা মাইক্রস্কোপের আর 


টেলিস্কোপের মাঝামাঝি দেখতে । ভারি কৌতুহল হু'ল। জিজ্ঞাসা! করলাম, 
“এট আবার কি?” 

সত্রাট মুচকি হেসে বলল, “ফুটোক্ষোপ ।” 

“তার মানে ?”? 


“কেন, পড়িস নি হ্কুমার রায়ের কবিতা ? 
“আয় তোর মুুট1 দেখি, আর দেখি ফুটোক্ষোপ দিয়ে, 
দেখি কত ভেজালের মেকি আছে তোর মগজের ঘিয়ে ।” 


“তা তো পড়েছি, কিন্তু-**” 

“কিন্ত নয়, সত্যিই এটা ফুটোক্কোপ । এর সাহায্যে আমি মানুষের মাথার 
খুলির তেতরট! পর্বস্ত পরিষ্কার দেখতে পাই । কোথায় আছে মোটর এরিয়া, যা 
নাকি লেরির্রাম--বাংলায় যার নাম দেওয়! হয়েছে গুরুমস্তিক্ষ,_তার মাঝ বরাবর 
একট! সরু নালীর সামনে বপানো, আছে, কোথায় আছে েন্সরী এরিয়া যা নাকি 
আছে ওর পেছন দিকে । আর, তুই তে! জানিল, আমার্দের সব নার্ভ অর্থাৎ 
স্নায়ুর আসল কেন্ত্র হচ্ছে মস্তি বা যগজ। আমাদের শরীরের কোথায় কি কাজ 
হবে, কি কাজ হচ্ছে এবং কি কাজ করতে হবে সবই ঠিক করে দিচ্ছে এই 
মগজ ।”? 

বাধা দিয়ে বললাম, “ন! রে বাবা, ও-সবের কোন খবর-টবর আমি রাখি নে।” 

“তা রাখবি কেন? যত সব অকাজ নিয়ে পড়ে আছিস ! সেই যে কবে 
কাস্তকবি লিখে গিয়েছিলেন, গৌতম স্তরে আর রেশম স্থত্রে প্রভো কি কি_-তাই 
নিয়েই পড়ে থাক্‌। তারপর শিলালিপি ধাটতে ধাটতে একদিন দেখবি তুইও 
একটা জ্যান্ত পাথর হয়ে গেছিস । আজকের দিনের শেষ কথা হচ্ছে বিজ্ঞান । 
কী অসম্ভব ক্রতগতিতে এগিয়ে চলেছে ! কোথায় ত। নিয়ে মাথ। ঘামাবি, তা 
না! যত সব'** 

আমি প্রতিবাদ করতে যাচ্ছিলাম, সথভ্রাট থামিয়ে দিয়ে বলল, “যা যা, মেল! 
বাজে বকিস না। নে, কফিটা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে, আগে থেয়ে নে। মগজটা তাজ 
তাজা লাগবে |” 

কফি খেয়ে সত্যি মগজ ন! হলেও মেজাজটা একটু তাজ! তাজা লাগছিল ॥ 
বললাম, “এ অদ্ভুত যন্ত্র কোথায় পেলি ?” 

“পেয়েছি কি আর ? মাথ! খাটিয়ে তৈরি করিয়ে নিয়েছি। দশ বছর লেগেছে 
এটি বার করতে ।” বলেই স্ুভ্রাট আবার স্থুর করে আওড়াতে লাগল : 
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“কোন্‌ দিকে বুদ্ধিটা খেলে, কোন্‌ দ্বিকে থেকে যায় চাপা, 
কতথানি ভস্‌ ভস্‌ ঘিলু, কতথানি ঠক্ঠকে ফীাপা।” 


নাঃ) আমার আবার মনে হ'ল কাগজওয়ালার! বাজে কথ! লেখবার লোক 
নয়। এত বড় ভাক্তারট! সত্যি পাগল] হয়ে গেছে। 

অগত্য! খন্য কথা পাড়লাম। বন্ধুবান্ধবদের কে কোথায় আছে, কে কি 
করছে- এই সব মামুলি গল্প সেরে খানিকক্ষণ বাদে উঠে এলাম । 


কয়েকদিন পরে কাগজে আবার দেখি একট! ভ্বোর খবর । না, স্থৃত্রাট সম্বন্ধে 
নয়। ও নিয়ে আর আমি মাথ! ঘামাই না। খবরট। জে! ভিস্বে। সন্বন্ধে। জো 
ডিম্বো এককন নিগ্রো' কুস্তিগীর। ওয়ার্লভ্‌ চ্যাম্পয়ন না হলেও তারই 
সমগোত্রীয় । পৃথিবীর মানা দেশের কুস্তিগীরদের ঘায়েল করে সে নাকি এবার 
কলকাতায় আসছে । এদেশের বাঘ! বাঘ! কুস্তিগীরদের সঙ্গে লড়বে সে। লগ্ায় 
সাত ফুট, ওজনে প্রায় পাচ মণ। অতিকায় এই নর-দানবটির ছবি দেখেছি, কিন্ত 
তার কুস্তি যে কখনও দেখার স্থযোগ হবে ত। ভাবি নি। নিজে কুস্তিগীর ন 
হলেও কুত্তি আমার চিরদিনের প্রিয় খেলা । ছেলেবেলায় গামা, গুংগা, ইমাম 
বক্স, গোবর বাবু--এদের কুস্তি দেখার লৌভাগ্য হয়েছিল; সেই স্তরে ওটা 
একটা নেশার মত দ্ীড়য়ে গেছে। কিন্তু ইদানীং সে ধরনের বড় কোনও 
কুস্তিগীরের লড়াই দেখার সৌভাগ্য হয় নি। জো ডিম্বো৷ আসছে শুনে তাই ঠিক 
করলাম, যে ভাবেই হোক ওর লড়াই দেখতেই হবে । 

তবে শুনেছি লোকটা! নাকি ভীষণ হিংস্র প্রকৃতির। কুস্তিটাকে খেল হিসাবে ও 
দেখে নাঃ _দেখে সত্যিকার লড়াই, যাকে আমরা বলি ছন্দযুদ্ধ বা ডুয়েল,_সেই 
চোখে । অর্থাৎ লড়াই-এর ফলে যদি বিপক্ষের প্রাণহানি ঘটে যায় তা হলেও 
কোনও পরোয়া করে না । একবার সত্যি তাই হয়েছিল । যার সঙ্গে ওর কুস্তি 
হ'ল লড়াইএর আধঘণপ্টা পরেই সে মার! গেল। এ নিয়ে জে! ডিস্বো৷ একটু 
মুশকিলেই পড়েছিল। কি ভাবে জানি না, শেষ পরধস্ত মৃত*লোকটির হার্ট 
খারাপ ছিল এই রকম একটা, যাকে বলে “বেনিফিট অব. ভাউট'-এর অজুহাতে 
ও ছাড় পান্। আর একবার কুস্তি লড়তে গিয়ে ও প্রতিহ্ন্দথীর চোখ উপড়ে 
ফেলার চেষ্টা করেছিল বলেও শুনেছি । তা সত্বেও জো ভিস্বোর লড়াই যে একটা 
দেখবার মত জিনিস হবে তাতে সন্দেহ নেই। 

হু করে টিকিট বিক্রি হতে লাগল। পাঁচ টাক! দশ টাকার টিকিট 
লাইন দিয়ে এক ঘণ্টার মধ্যেই শেষ হয়ে গেল। আমি বহু কষ্টে পচিশ টাক! 


৫৭ 


দিয়ে একটা দশ টাকার টিকিট যোগাড় করলাম--তাও খেলার এক সপ্তাহ 
আগে। 


কিন্তু খেলার তিনদিন আগে আবার এক বিস্ময়কর খবর বেরোল, জে! ডিস্বোকে 
নাকি খুঁজে পাওয়! যাচ্ছে না! কলকাতায় একট! নামী হোটেলে ও উঠেছিল 
এবং নিত্যকার অভ্যাসমত রাত্রে একটু বেশি মদটদ খেয়ে শুয়েছিল। হয়তো! 
সেদদিনকার মদের মান্ত্রাটা একটু বেশিই হয়ে থাকবে । ভোর রাত্রে উঠে দেখা 
গেল ওর ঘর খোল । পালোয়ান বাবাজীর নে পাত্। । কোথায় গেল ? কোথায় 
গেল ? খোজ খোজ খোজ । মদের বৌকে কোথাও বেরিয়ে গেল? নাকি কেউ 
ওকে কিডন্যাপ-কিনা অপহরণ করল? কিন্তু অত বড় পালোয়ানটাকে 
কিডন্তাপ করা তো সহস্ত কথা নয়_যদি না লোকটা একদম বেশ হয়ে থাকে! 

এদিকে খেলার টিকিট সমস্ত বিক্রি হয়ে গেছে। কর্তার! মাথায় হাত দিয়ে 
বসে পড়েছেন। পুলিশ চারদিক চষে বেড়াচ্ছে । কিন্তু না, কোন খোজ নেই 
জো ডিম্বোর ! 


অবশেষে খেলার নিদিষ্ট দিন ভোর বেলা ওকে আবিষ্কার করা গেল। গঙ্জার 
ধারে একট! গাছের নীচে বদে আপন মনে চুরুট ফুঁকছিলেন বাবু! ওর এ 
মিশমিশে কালে! অতিকায় চেহারা দেখেই লোকে সন্দেহ করেছিল। শেষে 
পুলিশে খবর দিতে তার ছুটে এসে ওকে সনাক্ত করে গাড়িতে করে তুলে নিয়ে 
এল। আর, আশ্চর্য, ও বেশ খোশমেজাজে হালতে হাসতেই তাদের সঙ্গে উঠে 
এল । সেদিনই সন্ধ্যায় ওর খেল!। 


হাঁজার হাজার দর্শকের সঙ্গে আমিও বসে আছি । যথ। সময়ে জো ডিম্বো 
মঞ্চে এসে ঢুকল । ওর সঙ্গে গ্রথম লড়বে বেনারসের বিখ্যাত পালোয়ান শিউশরণ 
তেওয়ারী। মন্ত বড় নামী কুস্তিগীব। একটু থলথলে হলেও মোটামুটি বেশ 
মজবুত চেহারাণ সমস্ত মাথ! কামানো, শুধু মাঝখানে, ঠিক ব্রহ্গতালুর ওপর 
একটিপ নস্তির মত ছোট্ট একটুকু চুলের আভাস। সেটি ওর টিকি, যা ওকে 
অবশ্যই রাখতে হবে। কিন্তু সে টিকি ধরে কেউ টানবে এমন উপায় নেই। 

কিন্ত জে! ডিম্বোর চেহার! দেখে তাজ্জব বনে গেলাম । এতদিন শুনে এসেছি 
এই লোকটি শুধু চেহারায়ই কুৎসিত নয়_স্বভাবেও অতি বদ্মেজাজী এবং তার 
চেয়েও বেশি হিংশ্র। কিন্ত এখন দেখি একেবারে উল্টে! । না, চেহার! কুৎসিতই, 
তাতে সন্দেহ নেই, কিস্ত মেজাজটা ভীষণ আমুদে । বথায় কথায় হেসে উঠছে, 
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পারলে যেন গড়িয়ে পড়ে! শিউশরণকে মঞ্চে উঠতে দেখেই ও পরম আনন 
এগিয়ে গিয়ে হাতখান! বাড়িয়ে দিল হ্যাণ্ড শেক করবার জন্য । 

যথা! সময়ে ঘণ্টা বাজল, হুইস্ল্‌ পড়ল, শুরু হ+লকুস্তি। কিন্তুএকি! 
কুন্তি লড়বে কে? জো ভিম্বে! হেসেই কুল পায় না-_ফুতিতে এতই ভগোমগো ! 
শিউশরণ যত তেড়ে আসে ও ততই পিছিয়ে যায় আর হাত নেড়ে এমন ভাব 
দেখায় যাকে পু'থির ভাষায় বললে হয়তো! বল! যায়-_-''ন। ভাই, আমাকে লড়তে 
বালে! না। সত্যি বলছি কুন্তি করে তোমার সঙ্গে পারব না। তার চেয়ে এস, 
দু'জনে গলাগলি করে বসে একটু রসের গান গাই।” 

দেখে হাঁজার হাজার দর্শক সবাই থ। 

এ অবস্থায় য। হবার তাই হ'ল। শিউশরণ লড়বেই। জিতলে সে একটা 
খুব মোটা! টাক পাবে। তাই মিনিট খানেকের মধ্যেই সে জো ডিস্বোকে তুলে 
চিৎ করে দিল। অত বড ভারী দেহটা তুলতে ঘতট! সময় লাগে ততটুকুই 
সময় লাগল তার । আর মজা, চিৎ হয়েও জে! ভিদ্বোর লজ্জা নেই। তখনও 
সে বোকার মত ফ্যাচ ফ]াচ করে হাসছে। 

হঠাৎ একটু দূরে আর একটা অট্রহাসি শুনে চমকে ফিরে দেখি আমাদের 
অদূরে বসে আছে স্ুভ্রাট । হেসে গড়িয়ে পড়ছে সেও। আর তার পাশে? 
সেই তিন মাস্তান তারাও সমানে হাঁসছে। স্থভ্রাটেরও ত! হলে এ সব খেল! 
দেখার শখ আছে। কিন্তু সঙ্গে এ সব সঙ্গী কেন? 

যাই হোক, মল্লযুদ্ধের ইতিহাসে এ রকম ঘটন| কখনও শোন। যায় নি 
আমার না হয় পচিশট! টাক! জলে গেল, কিন্তু জো ডিঘ্বোকে যার! এনেছিল বনু 
টাক! খবচ করে তারা তো! রাম খাগ্সা হবেই । সেই রাত্রেই তাকে দম্দম্‌ এয়ার 
পোর্টে নিয়ে গিয়ে প্লেনে রওন। করিয়ে দিয়ে আস হ'ল। প্রেনে উঠেও নাকি 
জে! ডিছ্বোর মনে কোন রকম অন্থশোচন। দেখ! যায় নি, সে নাকি তেমনি ফুত্তির 
সঙ্গেই শিস দিতে দিতে গিয়ে বসেছিল তার সিটে। 

এই ঘটনার পর মাস খানেক কেটে! গেছে, লোকে আস্তে আন্তে সব তলে 
গেছে, এমন সময় আবার কাগজে দেখ! গেল এক রগরগে বিজ্ঞাপন । কি, ন! 
কলম্বাস কলকাতায় আসছে। কে কলম্বাস? ইতিহাসের বিখ্যাত আবিষ্কারক 
ক্রিস্টোফর কলঘ্বাস? তিনি তে! কয়েক শ' বছর আগের লোক ! আরে না না, 
ক্রিস্টোফর নয়, গঞ্জালেস কলম্বাস--যে নাকি এখন স্পেনের সবচেয়ে নামকরা 
বুন্‌ ফাইটার । 


৫৯ 


বুল্‌ ফাইট্‌--ক্ষেপা ষাঁড়ের সামনে মান্ষের এক দাড়িয়ে হাতাহাতি লড়াই 
স্পেনের একটি জাতীয় খেলা-_বহুদিন থেকে চলে আসছে এবং এখনও চলে। 

বুল্‌ ফাইটের গল্প অনেক পড়েছি বইয়ে কিন্তু এদেশে ও জিনিস কখনও চাক্ষুষ 
দেখিনি। কলম্বান্‌ সেই খেল৷ দেখাবে কলকাতার স্টেডিয়ামে । সত্যি এটা 
একটা রগরগে খবরই বটে ! 

আবার সেই টিকিটের জন্যে লাইন। কিন্তু এবারে টিকিট যোগাড় করতে 
আরও কষ্ট হ'ল । অনেক ধরাধরি করে শেষে পঞ্চাশ টাঁকার বিনিময়ে একটা কম 
দামী টিকিট যোগাড় হ'ল। তাই সই। 

আশ্চর্য খেল! কল্পনাই কর! যায় নাঁ। স্টেডিয়ামের একদিকে একটা 
বিরাট ষাভ দাড়িয়ে । থেকে থেকে মাটিতে শিং ঘষছে আর নাক দিয়ে ঘড় ঘড়, 
শব্দ করছে। আমরা দূরে বসেও তা বেশ শুনতে পাচ্ছি। ষাড়টার অল্প দুরে 
দাড়িয়ে আছে কলম্বাস । তার কোমরের কাছে একট! টুকটুকে লাল তোয়ালে 
জড়ানো । একহাতে 'একটা চটের বস্তা, অন্ত হাতে একট। বড় ছোর!। 

শুনেছি লাল বং প্খেলে গরু-মোষর! দারুণ ক্ষেপে যায়। এক্ষেত্রেও তাই 
দেখলাম । হঠাৎ সাঁড়ট! তীরবেগে ছুটে এসে আক্রমণ করল কলম্বাসকে। 
কলম্বাস চটে বন্তাটা ষাড়ের সামনে এগিয়ে দিয়ে চকিতে পাশে ঘুরে গেল। 
বাড়টা লক্ষ্যচ্যহ হয়ে হুড়মূড করে উল্টে পড়ল মাটিতে ৷ কিন্তু না, পরক্ষণেই 
উঠে দাড়িয়েছে সে। ' কলম্বাস কিন্ত এই ফাকে আবার অনেকট! দূরে গিয়ে 
ঈাড়িয়েছে আর ষাঁড়টার দিকে স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে বস্তাট1! বাগিয়ে ধরে । 

ধাড় আবার তেড়ে এল, আবার সেই রকম পাশ কাটিয়ে ওকে এড়িয়ে গেল 
কলম্বাস--চটের থলিট! এগিয়ে দিয়ে । আবার হুড়মৃড় খেয়ে গড়িয়ে পড়ল বাড়। 

এই রকম চলল খানিকক্ষণ | মনে হ*ল ধীঁড়ট1 এবার বেশ পরিশ্রাস্ত হয়ে 
পড়েছে । তবু শেষ বারের মত সে আর একবার তেড়ে এল, কিন্ত এবার তার 
গতিতে ক্ষিপ্রতা থেন কম। কলম্বাস সে স্থযোগ নিতে দেরি করল না। ধাঁড়টা 
চটের থঙ্সির উপর এসে পড়তেই সে থ'যাচ করে ছোরাট! তাঁর পিঠে আমূল বসিয়ে 
দিল। বাঁড়টা টলতে টলতে বনে পড়ল। তখনও মরে নি, রক্তের ধারা দেখে 
বোঝ! গেল সে আর সহজে উঠে দাড়াতে পারবে না। 

একট৷ পা! শায়িত ষাড়ের গায়ে বাড়িয়ে দিয়ে কলম্বাস কোমরের লাল 
তোয়ালেটা খুলে নিশানের মত দোলাতে লাগল । সঙ্গে সঙ্গে চটাপট্‌ হাততালি 
আর বিপুল হর্ষধ্বনিতে সমস্ত স্টেডিয়াম যেন ফেটে পড়ল। 


চু 


চেঁচামেচি, হৈ-চৈ থামলে» সবাই অবাক হয়ে দেখে দর্শকদের মধ্যে থেকে 
একজন লোক উঠে দ্রাড়িয়ে হাত নেড়ে কি যেন বলছে। তাকিয়ে দেখি আর কেউ 
নয়, স্বয়ং ভাক্তার স্থৃত্রাট চট্টখণ্ডী। এখানেও সে হাজির। 

তারপর য। ঘটল তা অভাবনীয় । সমস্ত জনতাকে চমকিত করে স্থভ্রাট 
ঘোষণা করল, এ রকম বুল্‌ ফাইট সেও দেখাতে পারে । যে কোনো পাগল ষাঁড়ের 
সঙ্গে সেও লড়তে প্রস্তত। এবং আজ থেকে এক সপ্তাহের মধ্যে এ খেল! সেও 
দেখাবে । এই স্টেডিয়ামেই। 

যার। ওকে চিনত তার! হেসে ডীঁড়য়ে দিল-_-পাগল! ডাক্তারের এ আর এক 
পাগলামি ভেবে। 1কন্ত কলন্বাস গন্ভীরভাবে বলল, “বেশ, আমি আপনাকে 
চ্যালেঞ্জ করছি। যদ্দি পারেন, আমার সমস্ত পারিশ্রমিকের টাক! ফেরত দিয়ে দেব।” 

“বেশ, আমি আপনার চ্যালেঞ্র গ্রহণ করলাম। কোন্‌ ধাড়টার সঙ্গে লড়তে 
হবে আপনিই ন! হয় ঠিক করে দিন।”» 

একট! খোয়াড়ে অনেকগুলি অতিকায় জোয়ান ষাড় আটকানে। ছিল । 
কলম্বাস এগিয়ে গিয়ে সবচেয়ে বদ্‌বাগী যেট। সেটাকে দেখিয়ে বলল, «“এইটির সঙ্গে 
আপনি লড়বেন। কেবল এ যীড়টিরই ঘাড়ের কাছে কালো ছাপ বয়েছে। কাজেই 
ওকে চিনে নিতে কোনে। অহ্বিধে হবে না।” 


এক সপ্তাহ পরের কথা । স্টেডিয়াম সেদিন লোকে এ্লাকারণ্য । আগের 
দিনের চেয়েও ভিড় বেশি । এবার আর আমি টিকিট সংগ্রহ করতে পাত্রি নি। 
কিন্ত সত্রাটই একট! কম,প্লিমেপ্টারি টিকিট পাঠিয়ে দিয়েছে আমাকে । 

সন্ধ্যার দিকে সম্রাট সেজেগুজে স্টেভিয়ামে ঢুকল। ইচ্ছে করেই লে আজ 
একট। কৌচানে ধুতি আর পাঞ্জাবী পরে এসেছে। তবে কোমরে কলম্বাসের মতই 
একট। লাল তোয়ালে জড়িয়েছে-_হয়তো! ধাড়টাকে উত্তেজিত করার জন্য । তবে 
হাতে তার ছোরাটোর কিছু নেই--আছে শুধু একট! ছোট চটে বসত! ৷ বাজার- 
কর! থলির মতই ছোট সেটা । কলম্বাসের বস্তার চাইতে অনেক ছোট তে! বটেই! 

নিঃশ্বাস বন্ধ করে দেখছি। হ্যা, সেই ঘাড়ের কাছে কালো! ছাপ ধাডটাই 
তে11-__সবচেয়ে বদমেজাজী বলে যেটাকে সবাই জানে-_সেটাই তে। রণক্ষেন্দ্রে 
দাঁড়িয়ে আছে সুভ্রাটের মুখোমুখি । 

কিন্ত কই, সুভ্রাটকে আক্রমণের জন্য তে। তেড়ে আলছে না ধাড়ট! ! বরঞ্চ 
স্থভ্রাটই পায়ে পায়ে এগিয়ে যাচ্ছে তার দিকে! 


৬১ 


একটু পরে আরো আশ্চর্য কাণ্ড! স্বভ্রাট বা-হাতে চটের থলিট। পাশে ঝুলিয়ে 
রেখে ধাড়টার ঘাড়ে আন্তে আস্তে হাত বোলাতে শুর করল। আর ধাঁড়টা, 
গৌয়াতু'মি করা দূরে থাক, পোঁষা কুকুরের মত মাথ! নীচু করে যেন ওর আদর 
কাড়তে লাগল । 

সু্রাট চেচিয়ে বলল, “এই, লড়বি না? আয়! আযম!” 

কিন্তু যাড় নিবিকার। কোথায় গেছে তার বদমেজাজ! একেবারে লঙ্জানত 
নতুন বৌয়ের মতে! মাথা নীচু করে সেই ধে দাড়িয়ে আছে তো আছেই! 

“দেখুন, ধাড় বলছে ও লড়াই করবে নাঁ। তার মানে ওম্েচ্ছায় হার 
স্বীকার করে নিচ্ছে, তাই না? তা আমি আব কি করব ?”-যাড়ের গায়ে 
হেলান দিয়ে হাসতে হাসতে ঘোষণা করল স্থভ্রাট । _-“একট!| বরঞ্চ ফটো তুলে 
নিন আপনার । আর মিষ্টার কলম্বাস! লড়াই যখন হ*লই না তখন আপনার 
পারিশ্রমিকের টাকা আর ফেরত দেবার প্রশ্নই উঠছে না। ও টাকা আপনারই 
প্রাপা, ও আপনি শিয়ে যান” 

স্টেডিয়াম সুদ্ধ লোক দেখেশ্রনে থ! 


পরদিন ভোর না হতেই ছুটলাম স্থভ্রাটের কাছে। এ অদ্ভুত রহস্তের 
সমাধান চাই-ই। আর, একমাত্র স্থত্রাটই হয়তো! পারে তা করতে । 

স্ত্রাট আজও €পই মাস্তানদের |নয়ে বসে বসে কফি খাচ্ছিল, হ্যাঃ চেখারেই। 
আমায় দেখে আর এক পেয়ালার হুকুম দিয়ে বলল, “বোস্‌। জানতাম তুই আজ 


আসবি ।” 
ছোকর! তিনটি হাসিমুখে উঠে দাড়াল ।--“আজ আসি তবে, স্তার !” 


“হ্যা, এস ।” 

ওরা চলে গেলে আর ভণিতা না করে বললাম, “জানিস নিশ্চয়ই কেন 
এসেছি। বাজেন্কথ! না বলে তালে করে বুঝিয়ে দে তো রহস্তটা .” 

স্থত্রাট সন্গেহে সেদিনকার সেই যস্ত্রটার দিকে তাকিয়ে বলল, ““পব রহস্তের 
মূলে রয়েছে এই বস্ত্রট__যার নাম আমি আদর করে দিয়েছি ফুটোস্কোপ। সব 
যন্ত্রপাতিরই ইংরেজি নাম হবে কেন, ছু'একটার দিশী নামও থাকুক। বিশেষ 
করে অত বড় গুণী লোকের দেওয়। নাম 1 

“তার মানে? ও সব হেয়ালি ছেড়ে আদল কথাট। বলবি কি-ন! বল্‌!” 

“বলব বৈকি ! আগে একটু জিরিয়ে নে। বড্ড উত্তেজিত মনে হচ্ছে তোকে 1” 
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“ন। আমার সবুর সইছে ন1।” 

«আচ্ছ! আচ্ছা, বলছি। তবে সংক্ষেপে বলব কিন্তু ।” 

তার পর স্ুভ্রাট সংক্ষেপেই সমস্ত ব্যাপারটা এইভাবে বুঝিয়ে দিল : 

“তুই হয়তো। শুনে থাকবি, বহুদিন থেকে এই মগজ নিয়ে আমি রিসার্চ 
করছি। আমাদের শরীয়ের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অংশ হচ্ছে মগজ বা 
মন্তিফ। আমাদের আফুতন্ত্রের কেন্দ্র বল যায় এটিকে । সেদিনই তোকে বলে- 
ছিলাম আমাদের দেহের কোথায় কি কাজ হবে, কি কাজ হচ্ছে এবং কি কাজ 
করতে হবে সবই ঠিক করে এই মন্তি্ক। মস্তিষ্কের মধ্যে রয়েছে ছুটি ভাগ,-_- 
একটিকে বল! হয় সেরিব্রাম বা গুরুমন্তিফ, আর একটিকে বলে সেরিবেলাম বা 
পঘুমস্তিফ । গুরুমস্তি্ষের পেছন দিকে এমন এক-একটা৷ জায়গা আছে যা! 
আমাদের এক-একটা ইন্দিয়ের কাজ নিয়ন্ত্রিত করে। যেমন, কোনটা নিয়ন্ত্রণ 
করে আমাদের দৃষ্টিঃ কোনট! শ্রবণশক্তি, কোনটা ভ্রাণশত্তি কোনট! বাকৃশক্তি-_ 
এই রকম আর কি! এ রকম আমাদের ক্রোধ, হিংসা, আনন্দ, মনের স্ফৃতি, 
স্মৃতিশক্তি--এ সবও কি মন্তি্ষই নিয়ন্ত্রিত করে না? নিশ্চয়ই করে এবং তাদের 
জন্যও গুরুমস্তিফ্ণে এক-একটা নিদিষ্ট জায়গা বাছাই কর! আছে। 

দ্মান্তফ নিয়ে গবেষণা! করতে করতে আমার মনে হয়েছিল যদি এঁ জায়গা 
গুলোকে ঠিক ঠিক খুঁজে বার করতে পারি ও হলে ইন্জেকৃশন্‌ দিয়ে এক-একটা। 
জায়গাকে ইচ্ছেমত নিক্ষয় করে দিতে পারলে তার কাজগুলোকেও সহজেই 
নিয়ন্ত্রণ করা যেতে পারে আমাদের ইচ্ছেমত। এখানে আমাকে প্রচুর সাহায্য 
করেছে এই যন্ত্রটি যার নাম আমি আদর করে রেখেছি দ্ষুটোস্কোপ”। স্থকুমার 
রায়ের এ কবিতাটা আমার খুব প্রিয় কিনা! বিলেতে থাকতে আমার এক 
অন্তরঙ্গ বন্ধু_-ডক্টর কিউইউ, যে ছিল ইউনিভার্সিটির অপ.টিক ফিজিক্সের অধ্যাপক 
--এই যন্ত্র তৈরির কাজে আমাকে খুব সাহায্য করেছিল। যাই হোক, এই যন্ত্রে 
সাহায্যে মগজের ভিতরকার নানা অংশ অণুবীক্ষপ যক্ত্রের মতই খুব বড় করে দেখা 
যায়। ( এখানে সুত্রাট আমাকে নিকল্‌ প্রিজম, ক্যাথ্থোভ টিউব, কনকেভ-কন্‌- 
ভেক্স ইত্যাদি নানা রকম লেন্স এবং আরও কি কি সব বিদঘুটে বৈজ্ঞানিক তথ্য 
বোঝাবার চেষ্টা করেছিল য! আমি বুঝি নি। কাজেই বোঝাবারও চেষ্টা করব 
না। ) 

“যাই হোক, এই ফুটোস্ষোপ যস্ত্রটর সাহায্যে এবং ক্রমাগত পরাক্ষা করে 
করে আম মন্তিষ্কের এ সব বিশেষ বিশেষ জায়গাগুলে! মোটামুটি সনাক্ত করে 
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ফেলেছি এবং কি তাবে ইন্জেকৃশন্‌ দিয়ে ও সব জায়গাকে নিক্ষিয় করে দেওয়া 
যায় তাও বার করেছি। 

“প্রথমে হাসপাতালে রোগীদের ওপর এই পরীক্ষা করতে গিয়েছিলাম, কিন্তু 
খুলে প্রকাশ না করায় কেউ আমার উদ্দেশ্ত ধরতে পারে নি. ফলে 'পাগল! 
ডাক্তার এই খেতাব নিয়ে আমাকে চাকরি ছেড়ে দিতে হ'ল। 

“কিন্ত চাকরি ছেড়ে দিয়েও আমি চুপচাপ বসে থাকতে পারি নি। বাড়িতেই 
একট! ল্যাবরেটরী গোছের বানিয়ে নিয়ে আমি আমার গবেষণার কাজ আরও 
ভালে। করে চালিয়ে যাচ্ছিলাম ! কিন্তু সমস্যা হ'ল পরীক্ষা করব কাদের ওপর? 
আমি তখন বেপরোয়া হয়ে গেছি। ভাবলাম, এমনিতে না৷ পাওয়! যায়, কৌশলে, 
এমন কি দরকার হলে জোর করে লোক ধরে আনব- ই], পুলিশের ভাষায় যাকে 
বলে কিডন্তাপ কর1।” 

আমি বাধা দিয়ে বললাম, “বলিসাক? ও যে মস্ত বড় ফৌজগ্ারী অপরাধ ।” 

সুভ্রাট বলল, “জানি বোক? কিন্তু বিজ্ঞানের পরীক্ষা আমার কাছে আরও 
বড়। বলেছি না, আমি এখন বেপরোয়া । পরীক্ষা! চালাবার জন্ত লোক আমার 
চাই-ই। কিন্তু এ কাজ তো! আমি নিজে করতে পারব না, তাই সাহায্য নিয়েছি 
পাড়ার যত উঠতি গুণ্ড। গোছের ছোকরাদের-_যাদের তোর। বলিস মাস্তান । 
ওদের সঙ্গে ভাব করে, ওদের খাইয়েদাইয়ে, দরকার মত হাতখরচের পয়সাকড়ি 
যুগিয়ে ওদের আমি আপনার করে নিয়েছি। তারপর ওদেরই সাহায্যে শিকার 
ধরে ধরে নিজের পরীক্ষা চালাচ্ছি। 

সথত্রাট একটু থামল, তারপর যেন একটু উত্তেজিত কেই বলল, £দেখ.. 
সোমনাথ, এই স্থযোগে ওদেরকেও আমি বেশ ঘেটে দেখেছি। ওদের আমরা 
সমাজবিরোধী, উঠতি গুণ্ডা, মাস্তান অনেক কিছু বলি; কিন্তু ওদের মধ্যেও 
প্রাণ আছে সে পরিচয় আমি পেয়েছি । সমাজের বিমুখতার জন্যই আজ ওরা 
এমনট। হয়ে দাড়িয়েছে। ওদের ভালোবাসলে, ওদের অভাব দূর করলেঃ সহান্ছ- 
ভূতির সঙ্গে মিশলে দেখবি, ওদের তোরা! যতটা! খারাপ মনে করিস তা ওরা নয়। 
বিপদে-আপদে ওরাই এগিয়ে আসতে পারে--যা তথাকথিত ভালে! ছেলের! 
কখনোই পারে না। আমার এ সব পরীক্ষা-নিরীক্ষা! শেষ হলে আমি ওদের নিয়ে 
কাজ শুরু করব-_-ওদের ঠিকমত মানুষ করার কাজ। 

“যাই হোক, জো! ডিষ্বোকে মত্ত অবস্থায় কিডন্তাপ করে এনেছিল আমারই 
ছোকরার] । এবং আমার ল্যাবরেটরীতে বসে আমিই ওর মগজের ক্রোধ» 
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হিংসা প্রত্থৃতি নিয়ন্ত্রণ করার জায়গাগুলি নিষ্রিয় করে দিয়ে আনন্দ আর স্ফৃতির 
জায়গাগুলো! যাতে বেশি কাজ করে সে ব্যবস্থা করে দিয়েছিলাম । কাজেই জো 
ডিম্বে! কুত্তি করবে কি, ফুন্তির চোটে শিউশরণের সঙ্গে গলাগলি করার জন্যই ও 
তখন ক্ষেপে উঠেছে। 

“এই পরীক্ষায় সফল হবার ফলেই আমি নিজে বুল্‌ ফাইটের মত অত বড় 
একট! বিপজ্জনক চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করতে ছিধ। কার নি। যদিও জানতাম কোথাও 
সামান্ত একটু হিসেবের ভূল হয়ে গেলে আমার মৃত্যু নিশ্চত। এখানে আরও. 
একটু অন্থবিধ! ছিল। মানুষকে যত সহজে কিড্তাপ করা যায় অত বড় একটা 
যাড়কে তো তা কর যায় না! এজন্য আমাকে নজেকেই যেতে হয়োছল ষাড়ের 
খোয়াড়ে__গ্যাস-সুখোশ প'রে রাতের অন্ধকারে । অবস্ত সেখানেও এ মান্তান 
ছোকরাগুলিই ছিল আমার প্রধান সহায়। সেখানে দবোয়ান; পাহারাদার এবং 
ধাড়গুলোকে ঘুমপাড়ানী গ্যাস ছড়িয়ে ঘুম পাড়িয়ে অচৈতন্য করে তারপর এ 
বিশেষ ধাড়টির মগজের ক্রোধ আর হিংসার জায়গাগুলে! নিক্ষিয় করে দিয়েছিলাম 
ইনজেকশনের সাহায্যে” _যর্দও এখানে জায়গাগুলো খুঁজে বার করতে বেশ 
মেহনৎ করতে হয়েছিল আর ওষুধের ভোজও দরকার হয়েছিল অনেক বেশি। 
কিন্তু আমার যে তুল হয় নি তা তে৷ ম্বচক্ষেই দেখোঁছস! এ দুর্দান্ত ক্ষেপা 
বদ্‌মেজাজী ধাড়টাও যেন মন্ত্রবলে শকুস্তল। নাটকের সেই আশ্রম-মূগের মত 
হয়ে পড়েছিল! তাই না?” 

শুনতে শুনতে আমি তন্ময় হয়ে গিয়েছিলাম। ঘোর ভাঙল হুত্রাটের অষ্র- 
হাসিতে ।_ “কি রে, তুইও যে অনুমনস্ক হয়ে গেলি! কফি যে পড়ে পড়ে ঠাণ্ড। 
হয়ে গেল ! নাঃ) তোর মগজেও এবার একট। ইন্জেকশন্‌ দিয়ে দিতে হবে 
দেখছি অন্তমনস্ক ভাবটাকে তাজা করতে । দিবি নাকি মুখুটা ফুটোসক্কোপের 

তলায় ?” 

আবার অষ্রহাস্যে ঘর কাঁপিয়ে 'তুলল সুভাট। 
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ফিবিঙ্গিৰ গড় 


“এই নিয়ে পর পর তিনটি! আর তো! গড়িমসি করা যায় না। এবার যা 
হোক্‌ একটা বিহিত করুন।” -_নন্দলাল বাবু সক্ষোভে কথাট! উচ্চারণ করলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে হাতের লাঠিটাও একবার মাটিতে ঠুকে নিলেন । 

বিকেলের পড়ন্ত রোদে থানার দাঁরোগার ঘরে বসে কথ হচ্ছিল। নন্দলাল 
বাবু এখানকাঁর সম্মানিত লোক, বয়সেও প্রবীণ । তাঁর কথ! এক ফুয়ে উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না। দারোগা বাবু আমতা আমতা করে বললেন, “তা তো বুঝি স্তর, 
কিন্ত মফ:ম্বল শহর, থানায় লোৌকবলও তেমন একটা কিছু নেই। তবু চেষ্টা তো 
করছি প্রাণপণে । কিন্তু ব্যাপারট। বড়ই রহশ্তজনক মনে হচ্ছে। এখানে এ 
রকম বাপার যে ঘটতে পারে তা কল্পন! করাও যায় না ।” 

বাস্তবিক মফস্বল শহরের পক্ষে এ এক অভাবনীয় ঘটনা বলতে হবে! গত 
এক সপ্তাহের মধ্যে তিন তিনটি ছেলে যেন ভোজবাকির মত কোথায় হারিয়ে 
গেল! প্রথমে দত্বপাড়ার শ্ঠামু যিন্তিরের ছেলে টোঁকন, তারপর জাঁদরেল 
অফিসার সোম সাহেবের ছেলে সুব্রত, আর তারপর গতকাল ধনী ব্যবসায়ী 
রামখিলন ফিটকিরিওয়ালার ছোট ছেলে মিশ্রীগাল। নেহাঁৎই কচি ছেলেটা, 
বাড়ি থেকে বড় 'একট। বেরোয় নাঃ--বেরোলেও সঙ্গে লোক থাকে। সেই 
লোকের চোখে ধোকা দিয়ে বেমালুম যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেল ছেলেট। ! 
ফিটকিরিওয়াল! শোকে ভেঙ্গে পড়েছ একদম। কাল রাত্রেই দারোগা বাবুকে 
এসে বলে গেছি যেমন করে হোক ছেলে খুঁজে দিতে হবে--্যত টাকা লাগে 
লাগুক । --পান সো হাঞ্জার--পাচ হাঙ্গার। উস্দস ভি জিয়াদ।। কিন্ত ছেলে 
তার ফেরৎ চাই-ই। 

শহরের জর্বজ্ঞ এই এক 'আলোচন!। পথে-খাটে, হাটে বাজারে, চায়ের দোঁকানেঃ 
স্থুলে-কলেজে, এমন কি আপিদ-আদালতেও এ এক কথা । শহরে কি সত্যি 
ছেলেধরার দল এল? যর্দি এসেই থাকে, গেল কোথায়? কোথায় লুকিয়ে 
'আছে তার! ৭ 


বালক সঙ্ঘের বৈকালিক আসর বসেছে । বাৎসরিক পরীক্ষ! সবে শেষ হয়েছে, 
'রেজাপ্ট বেরোবার আগে এখন ঠিকমত ক্লাসও হচ্ছে না। ছেলেরা স্কুলে যায়, 
গল্পগুজব করে, হৈ-হৈ করে, ২1৪ জন মাস্টার মশাইদের পেছনেও ঘোরে-_আগে 
ভাগে নম্বর জানবার জন্তে। বাকিরা মতলব আটে কোথায় বেড়াতে যাওয়! 
যায়, কোথায় করা যায় চড়ুইভাতি । এখন ছেলেদের হাতে অফুরস্ত অবসর, 
আর চড়ুইভাতির পক্ষে এটাই সবচেয়ে ভালো! সময়। শীতের দিনে দুপুর রোদে 
খোলা বাগানে বা বনেজঙ্গলে সময়টা কাটে ভালোই। তারপর অপটু হাতের 
আধসিদ্ধ খিচুড়ি আর গরম গরম বেগুনি আর মাছভাজা--তা! সে যত অবেলাতেই 
'নামুক না কেন, লাগে যেন অমৃত। বালক সজ্যেরও বাত্নরিক চড়ুইভাতি 
এই সময়েই হবে ঠিক ছিল, এরই মধ্যে এই অঘটন । 

তাপন বললে, “এর পর কি আর ফিরিঙ্গির গড়ে গিয়ে পিকৃনিক্‌ কর! ঠিক 
হবে?” 

ভূপতি সায় দিতে যাচ্ছিল কিন্তু মহীতোষ তাকে থামিয়ে দিয়ে বলল, 
“যত সব তীর, কাপুরুষের দল ! আমর! এতজন একসঙ্গে যাব, ওখানে যদি ছেলে- 
খরা থাকেও, থোড়াই কেয়ার করি তাকে ।” মহীতোষের সাহস দেখে স্ুমস্তও 
বোধ হয় মনে জোর পেল, বলল, “নিশ্চয়ই, ঠিক বলেছে মহী। অত সহজেই 
যদি ভয় পাই তবে বৃথাই এতদিন ক্লাবে লাঠি-মুগ্ডর ঘুরিয়েছি।” 

“কিন্ত ছেলেধরাই যে এ সব কাণ্ড করছে তার তে! কোন এমাণ মেলে নি। 
এমনও তো হতে পারে কোনও অতিকায় দানব বা তুষার-মানব জাতীয় কোন 
জীব--মানে আমি ঠিক তৃষার-মাঁনব বলতে চাই না, এখানে গরম দেশে তার! কি 
করে আসবে ?-_কিন্ত ধর, এ রকম কোনও রহন্তময় জীব--যেমন গরিলা- 
টরিলার ন্বগোত্রীয় কিছু আমতা! আমতা! করে বললে টুকাই । 

এবার ধমক দিল গোরাটাদ | “দেখ ,টুকাই, কতকগুলি আজগুবি আডভেঞ্চার 
উপন্যাস পড়ে তোর বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পেয়েছে । চুপ করবি কিন! বল্ঠ?” 

শেষ পর্বস্ত ভোটে ঠিক হ'ল আসছে রবিবারই পিকৃনিক হবে এবং ফিরিঙ্গির 
গড়ের পাশেই হবে। 'একটু বেলাবেলি ফিরে এলেই চলবে। 


শহরের মাইল ৩1৪ দুর দিয়ে একট! বড় নদী বয়ে চলেছে। গঙ্গারই একটা! 
পাখা বল! চলে। স্থানীয় লোকেরা বলে চাপাই। প্রায় শ' আড়াই বছর আগে 
গখানে ফিরি পতু গীজ জলদহ্যদের খুব দাপট ছিল। এমন কি চাপাই নদীর 
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ওপর তাঁর! একটা ছোটখাট কেল্লার মত বানিয়ে নিয়েছিল। তার! অবশ্ত বলত” 
বেল্লা নয়-_কুঠি, কিন্তু স্থানীয় লোকেরা তার নাম দিয়েছিল ফিরিজির গড়। 
বেল্লার মতই তার চারদিকে গভীর খাদ বা পরিখ। কাটা। আজকাল অবশ্ঠট সে 
খাদ শুকিয়ে গেছে, তবে জোয়ারের সময় মাটি ভিজে যায়। বর্ষাকালে সময় সময় 
একটু-আধটু জলও দীড়ায়, অন্য সময় খটথটে শুকনো । যাই হোক, লেই 
পতু গীজর৷ বহুর্দিন কেল্লা ছেড়ে চলে গেছে। এখন সেই পরিত্যক্ত ভাঙ্গ। কেন্পী' 
এখানে-সেখানে ধসে পড়ছে । লোকজন কেউই থাকে না, থাকবার সাহসও নেই 
কারো। কারণ এ অঞ্চলে পোড়োবাড়ির মতই এই পোড়ে বেল্পা! ভূতুড়ে ঝাড়ি 
বলে পরিচিত। এক সময়ে বহু খুন-জখম--বহছু অত্যাচার ঘটেছে এখানে। 
সন্ধ্যার পর কেউ আর তাই এদিকৃটায় আসতে চায় না। নদীর ওপর দিয়ে 
নৌঁকে। করে যেতে যেতেও নাকি মাঝে মাঝে চাপ! কান্নার আওয়াজ শোনা যায় 
কেল্প। থেকে । 

বিস্ত ত1 সব্বেও স্থানটি বড় রমণীয়। বড় বড় শাল আর পলাশ গাছের ছড়া- 
ছড়ি এদিক্টায়। আশেপাশে ছু'চারটে ছে'টখ'ট ঝিলও রয়েছে। শাপল। আর' 
পদ্মফুলে ভর! সেগুলি । স্থানীয় বালক সজ্ঘের ছেলের! যে এ জায়গাটিকে তাদের 
চডুইভাতির উপযুক্ত স্থান বলে নির্বাচন করবে এতে অবাক্‌ হবার কিছু নেই। 

দেখতে দেখতে রবিবার এসে গেল । ছেলের! দল বেঁধে জমায়েত হ'ল চড়ুই- 
ভাতির জন্ত। "সকাল থেকে হৈ-হৈ রৈ-রৈ কাণ্ড । খাওয়াদাওয়ার পর একজন, 
প্রস্তাব করল- “চল্‌ না, এসেছি যখন তখন আর একটু কাছ থেকে গড়টা দেখে 
আসি।” 

দু'শএকজন একটু কিন্তু কিন্ত করলেও বেশির ভাগই রাভী হ'ল। ছেলের! 
এগিয়ে গেল কেল্লার কাছে! 

কিন্ত একি! খাদটা তে| শ্ুকনে! নেই ! কানায় কানায় ভি হয়ে আছে, 
জলে। শীঙকালে ন্দীর জল তে এদিকে আসবার কথ! নয় 1--তবে? 

গোরাটাদ? আসবার সময়ে তার পোষ! কুকুর ভোলাকেও সঙ্গে নিয়ে এসেছিল । 
এতক্ষণ ভোলা ছেলেদের সঙ্গে লাফিয়ে লাফিয়ে খেল! করছিল, জল দেখে সে 
এগিয়ে এল খাদের ধারে । বোধ হয় তেষ্ট/ পেয়েছিল, লঙ্ব! জিভটা সবে বাঁর করে 
জলে ছু'ইয়েছে, অমনি কাপতে কাপতে সে ঠিকরে পড়ল পাশের ঘাসের ওপর 
এবং পড়েই অসাড় হয়ে গেল। 

ব্যাপারটা এমন আচম্ক ঘটল যে ছেলের৷ হুতবুদ্ধি হয়ে গেল। কিফে 
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'্ঘটল, কি যে করতে হবে কিছুই যেন বুঝতে পারল না। ভোল! অবস্ত একটু পরেই 
গা ঝাড়। দিয়ে উঠে দাড়াল, তারপর দিথ্বিদিক জানশূন্ঠ হয়ে ছুট লাগাল শহরের 
'দিকে। ছেলেরাও একট! অজান! আতঙ্কের আভাস পেয়ে তার পিছু নিল । 

ঠিক এর পর দিনই শোন! গেল মহীতোষকেও খুঁজে পাওয়। যাচ্ছে না। 
মহীতোষ শুধু বালক সজ্ঘের একজন উৎসাহী সভ্য নয়ঃ গোরার প্রাণের বন্ধু। 
তাই আঘাতটা লাগল তারই সবচেয়ে বেশি। বালক সজ্ঘের সভ্যদের মধ্যে এই 
গোর! আর তার বন্ধু কালাাদই সবচেয়ে সাহসী । তার! ঠিক করল যে ভাবেই 
'হোক বন্ধুকে খুঁজে বার করবেই। 

ঘটনার সঙ্গে ফিরিঙ্গির গড়ের কিছু যোগাযোগ আছে এমন একটা সনে 
অনেকের মনেই দান! বেধেছিল। কিন্তু এ ভূতুড়ে বাড়িতে গিয়ে পরীক্ষা কর! 
লহজ কথ! নয়। ব্যাপারটা যি সত্যিই ভৌতিক কা হয় তবে দিনের বেলা 
তার কোন হদিস পাঁওয়! সম্ভব হবে কি? আবার রাঁজিতেও এ নির্জন পোঁড়ো- 
বাড়িতে যেতে হলে দত্তরমত বুকের পা! দরকার। তারপর খাদের মধ্যে হঠাঁৎ- 
আস! এ জপ, আর সেই জল খেতে গিয়ে ভোলার বিপত্তি! সন্থিৎ ফিরে পেয়ে 
ভোলা অমন করে পালাল কেন? ও কি কিছু একট! বিভীষিকার আঁচ পেয়েছিল? 
'নিশ্চয়ই তাই। ওদের কতকগুলি ইন্ড্রিয় তো মানুষের তুলনায় অনেক প্রধর হয়। 

গোর! কালাটাদকে বলল, “হরে মাঝির অনেকগুলে! ডিঙ্গি আছে। চাইলে 
একট! দেবে নিশ্চয় । তাতে করে যদি তোতে আমাতে সন্ধেব পর নদীর ওপর 
'দিয়ে একট! চক্কর দিয়ে আসি তা হলে কেমন হয়? উল্টে দিক্‌ থেকে কেল্লা 
'অন্ততঃ দেখে আসা যাঁয়। নদী থেকেই তো খাড়া! উঠে গেছে!” 

কালা্টাদ একটু আমত! আমতা! করে শেষে সায় দিল । 

পরদিনই সন্ধ্যা হতে না হতে একটি ছোট ডিঙ্গি নৌকে! দেখা৷ গেল ধীরগতিতে 
কেল্লার পেছন দিক্‌ দিয়ে নদীর ওপর তেসে চলেছে। ডিঙ্গির আরোহী দু'টি ছেলে। 
চলতে চলতে গভীর মনোযোগের সঙ্গে তার! কেল্লার দিকে লক্ষ করছছ।। 

হঠাৎ গোর! কালাটাদকে আন্তে একটু চিমটি কাটল-_“দেখতে পাচ্ছিম ?, 


“কি ?” 
“রী যে কোণের দিকে বুরুজটার পাশে ঘুলঘুলি দিয়ে একটা! মিটমিটে আলে! 


'দেখ। যাচ্ছে না! ?” 
“আরে, তাই তো! এই পোড়োবাড়িতে আলে! আসছে কোথেকে ?” মুখে 


প্ান্ন করল বটে কিন্তু কালাটাদের সার! গায়ে তখন কীট! দিয়ে উঠেছে । 
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“সুধু আলো! নয়, একটা কারার মত আওয়াজও আসছে যেন।” 
“না ভাই, আমার বড় তয় করছে। আজকের মত কিরে যাই চল্‌।” 


সকালে উঠেই গোর! কালাচাদকে নিয়ে থানায় হাজির হ'ল। খাদের জলের 
কথা, ভোলার আতঙ্কের কথ! এবং কালকের রাতের অভিজ্ঞতার কথ! সবই বলল 
ধারোগাকে ৷ দারোগা বাবু হেসে বললেন, “মনে ভয় থাকলে ও রকম অনেক 
কিছুই দেখাশোন! যায়। রজ্ছুতে সর্পভ্রম বলে একট কথ! আছে জান তো! ? খুব 
ভিটেক্টিভ আর ভূতের গল্প পড় বোধ হয়? আজকালকার গন্প-লিখিয়েগুলোও 
য| হয়েছে! ছেলেদের মাথ! চিবিয়ে খেতে ওত্তাদ। যত্তে। সব--” বলে তিনি 
নিজের কাজে মন দিলেন। 

বেরিয়ে এসে গোর। বলল, “এদের ছার! কিচ্ছু হবে না। আমি আজই সদরে 
যাচ্ছি। মামাকে দিয়ে পুলিশ সাহেব--এস্‌. পি. কে ধরব। তার সঙ্গে 
মামার খুব ভাব ।” 

গোরার মাম! সুধাংশু বাবু কোন্‌ একটা কলেজে জুয়লজির প্রফেসর । 
এস্‌. পি-র সঙ্গে তার দহরম-মহরম থাকার কথা নয়, কিন্ত আছে। কারণ এস্‌. পি, 
এক সময়ে তার সহপাঠী ছিলেন। গোর! সত্যিই গিয়ে তার মামাকে ধরল । 

এস্‌. পি. স্ব শুন বললেন, “আমিও শুনেছি। চার চারটে ছেলের নিরুদ্দেশ 
হওয়াও তে! সহজ,ব্যাপার নয়! আমি কাঁপই ট্যুরে বেরুচ্ছিঃ প্রথমেই ওখানে 
যাব ঠিক করেছিলাম ।” মামাকে বললেন, “তুমিও চল নাঁ, দুদিন বোনের বাড়ি 
বেড়িয়ে আসবে ।” 

এস. পি.-র নির্দেশে আবার ফিরিঙ্গির গড়ের পাশে এসে জড় হ'ল একদল: 
লোক। সবাই পুলিশের লোক। গোর! এবং কালাটাদও তাদের সঙ্গ নিল। 

সত্যিই কেল্লার পরিখ| কানায় কানায় জলে ভতি। কিন্ত এ পস্ত। আর' 
কিছু চোখে থড়ে না। হেড্‌ কনস্টেবল চুকন্দর সিং খুব সাহসী । “কোতে।' 
আর জোল হোবে, দেখি ?” বলে সে জুতো খুলে এগিয়ে গিয়ে জলে গ ভোবাল। 
ইাটু পর্যস্ত ডুবিয়ে বীরের মত দীড়িয়ে রইল কতক্ষণ। তাঁর গালপাট্ট। দাড়ির: 
ভাজে ভাজে মুচকি হাসি। 

হঠাৎ কিছুর মধ্যে কিছু না, ভুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল সে। শরীরট| বার ছুই 
কেঁপে উঠল, তারপর স্থির হয়ে গেল। 

এই অভাবিত ব্যাপারে সকলেরই মুখ সাদা! হয়ে গেল। দারোগা বাবু ছক্কে 
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থর খর করে কাপতে লাগলেন। হেড কনস্টেবলটির চিকিৎসা কর! দরকার-_ 
সে কথাও তার মনে এল না । 

চুকন্দর সিংএর জ্ঞান হ'ল সেই পরদিন। প্রথমট। তে। সে ভয়ে কথাই বলতে 
পারে না। তারপর, একটু সুস্থ হয়ে, জানাল-_ অবাক্‌ কাণ্ড! নদীর জল যে এত 
লোণ! হয় ত| তার জানা ছিল না। আচমকা বিদ্যুতের শকৃ লাগলে যেমন হয় 
তেমনি একট। ধাকা খেয়েছিল সে। তারপর আর কিছু মনে নেই। 

হুধাংশু বাবুও শুনলেন কথাটা । তারপর সার। দিন ধরে বারান্দায় পায়চারি 
করতে লাগলেন আস্থর ভাবে। 

বিকেলের দিকে তিনি খানায় এসে হাজির। বললেন, “আমি আবার একটু 
পরীক্ষা! করে দেখতে চাই। একটা খুব জোরালে। ফ্লাড লাইটের মত আলোর 
ব্যবস্থা করতে হবে। সন্ধ্যার পর আমরা আজ আবার যাব এ ফিরিঙ্জির গড়ে ।” 

এস্‌. পি. সকালেই চলে গিয়েছিলেন আবার |ফরে আসবেন ভরস! দিয়ে। 
দারোগ! বাবু প্রথমটা একটু গাইগ ই করলেন, কিন্তু স্ধাংশু বাবু যে এস্‌. পি-র 
অস্তরজ বন্ধু ত1 তার জান। ছিল, স্থতরাং রাজী হতে হল । সন্ধ্যা হতে না হতেই 
আলো বন্দুক এবং দলবল সহ সবাই রওন হুলেন গড়ের দিকে। 

পরিখার ধারে এসে স্ধাংশু বাবু জলের মধ্যে তীব্র ফ্লাভ লাইট ফেলে চোথে 
বাইনকুলার লাগিয়ে দেখতে লাগলেন। অনেকক্ষণ পরীক্ষা করার পর মনে হ'ল 
তিনি যেন বেশ একটু খুশি হয়েছেন। 

দেখ তো খাদের ওপারে কেল্লার ভেতরে যাবার কোনও শুকনে। পথ 
আছে নাকি 1?” 

সবাই খোজাখুঁজি করতে লাগল । হঠাৎ গোরা চীৎকার করে উঠল, “এখানে 
একট! খুব চওড়া! পাইপের মুখ দেখতে পাচ্ছি। মন্ত বড় পাইপ। ভেতরের হা-টা 
প্রায় ৫৬ ফুট হবে। মনে হচ্ছে জলের তল! দিয়ে চলে গেছে ।” 

সত্যিই তাই। খাদের মধ্যে এপার-ওপার জুড়ে কে ঝ! কার! একট! বিরাট 
ফাপ। নল বসিয়ে রেখেছে । এমন ভাবে বসানো হয়েছে যে তার মধ্যে দিয়ে 
অনায়াসে হেটে কেল্লার দেয়াল পর্যস্ত পৌছনে। যায়, অথচ জলের সংস্পর্শে 
আসতে হয় না। হুধাংশু বাবু বললেন, “আগে আগে রিভলভার নিয়ে ছু'জন 
এগিয়ে চলুন, পেছনে আমর! থাকব ।” 

পরিত্যক্ত কেন্পা। পাঁচিলের গায়ে এখানে ওখানে ফাটল। তারই একট 
দিয়ে ভিতরে ঢুকে পড়তে কোন অন্ুবিধা হ'ল না। গোর! আঙুল দেখিয়ে 
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বলল, “উত্তর দিকের এ বুরুজটার ওপরে আলে! দেখেছিলাম ।” সকলে সম্তপ্ণে 
সেই দিকে এগিয়ে চলল । 

ওপরে ওঠার একট! ঘোরানো পিঁড়ি। তাই বেয়ে সাবধানে উঠতেই 
পাওয়া গেল একটা সরু বারান্দা । কিন্ত অল্ান্ত জায়গার মত ধুলে-জম নয়, 
কে যেন পরিষ্কার করে বাঁট দিয়ে রেখেছে । 

“ভূতেরাও তা হলে বাটা ধরতে জানে দেখছি !”- হধাংশ্। বাবু মুছ হেসে 
মন্তব্য করলেন । 

আর একট এগোঁতেই একট! বড় হল্‌ ঘর পাওয়া গেগ, আর সেই ঘরেরই 
এক কোণে 

ই্যা, নিরুদ্দেশ চার চারটি ছেলেই একটা মাছুরের ওপর পড়ে রয়েছে, আর 
তাদের পাচ্গারা দিচ্ছে মিশ কালো! ষণ্ড! গোছের ছু'জন লোক। কিন্তু তাদের 
কেউই বাঙ্গালী নয়। 

তাদের প্রন্বত হবার সুযোগ না দিয়েই পুলিশের দল বাঁপিয়ে পড়ঙ্গ তাদের 
ওপর। তারপর পিছমোড়! করে বাঁধতে আর কতক্ষণ ? 

এর পরের ঘটনা সংক্ষিপ্ত । 

একটা আন্তর্জাতিক ছুব্তু দল দেশের নানা! জাবগাঁয় 'এট কাণ্ড কর চলছিপ। 
উদ্দেশ্য ভালো! ভালো পরিবারের ছেলেমেয়েদের ধরে নিয়ে দেশবিদেশে গোপনে 
বিন্ত কবে দেওয়া । ,কে না জানে দাঁস-বাবদা1 আইনত: উঠে গেলেও পথিবীর 
বনু জায়গায় গোপনে এধনও ত! চালু আছে। বাংলাদেশেও তার! জাল বিছিয়ে- 
ছিল এবং এই শহুরে একট! পরিতাক্ত ভূহড়ে বাড়ি বা কেল্লার সন্ধান পেয়ে 
সেখানেই পেতেছিল তাদের সাময়িক আড্ড-খান!। 

কিন্ত খাদের এ জল? হঠাৎ শুকনো খাদ কানায় কানায় জলে ভরে 
ওঠা খুবই অস্বাভাবিক। কিন্তু তখনও কেউ ততট! সন্দেহ করে নি। সন্দেহ 
করলেন নুধাংশ্ত বাবু_-যখন কনস্টেবলের কাছে শুনলেন জলটা অনস্ভব লোগা। 
এখানকার নদীর জল সুস্বাদু, কাজেই এ লোণা জল নদীর নয়। তা হলে? 
তা হলে কেউ ইচ্ছে করেই ওখাঁনে লোঁণা জল এনে ফেলেছে । কিন্তু কেন? 

সুধাংস্ বাবু প্রাণিবিজ্ঞানের অধ্যাপক, সামুদ্রিক প্রাণীদের সম্বন্ধে তার জান 
বথেষ্ট। তার মনে হ'ল নিশ্চয়ই ওধানে কিছু সামুস্্িক গ্রাণী এনে রাখ! হয়েছে 
এবং তাদের বাচিয়ে রাখার জন্তই এ রকম জলের ব্যবস্থা করতে হয়েছে। কিন্ত 
কীসেপ্রাণী? 
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গোরার কুকুর ভোলার এবং তারপর কনস্টেবল চুকন্দর সিং এর হঠাৎ জল 
ক্ছুয়েই অসাড় হয়ে যাওয়া! শুনলে একটা কথাই মনে আসে-_জলের মধ্যে 
ইলেকট্রিক শকের ব্যবস্থা রাখা হয়েছিল । আর এ কাজে ইলেকদ্বিক ঈল বা 
'বৈছ্যুতিক বাণ মাছই সবচেয়ে সৃবিধাজনক । 

পৃধিবীর নান! জায়গায় এই রকম সামুদ্রিক ঈল মাছের সন্ধান পাওয়া গেছে। 
এদের শরীরের মধ্যে এমন ব্যবস্থা আছে যাতে এর! একট। ঝাঁপট! মারলেই প্রচণ্ড 
'বৈছ্যুতিক শক্‌ বা! আঘাত হানতে পারে । কোন কোন ইলেকৃট্রিক ঈল ২২০ থেকে 
৫৫০ ভোল্ট পর্যস্ত বিদ্যুৎ উৎপাদন করতে পারে-_যা মানুষ বা অনেক প্রাণীকে 
একদম মেরেও ফেলতে পারে, অসাড় করে দেওয়া তো! কিছুই না। 

গভীর খাদের মধ্যে দিনের বেল! ওর! হয়তো! জলের নীচে লুকিয়ে থাকবার 
চেষ্টা করবে, তাই পরীক্ষা! করার জন স্থধাংসু বাবু সময় বেছে নিয়েছিলেন সন্ধ্যার 
পর। তথন ফ্লাড লাইটের নীচে ওর! আত্মগোপন করতে পারে নি। 

দুবৃত্তের৷ কেল্লাটিকে ভৌতিক প্রমাণ করবার জন্তই যে এ কাজ করেছিল 
তাতে সন্দেহ নেই। এ অলৌকিক কাণ্ড দেখলে কেউ তো! ওর ধারে-কাছেও 
'খেঁষবে না! তারপর স্থবিধ! মত বন্দীদের গোপনে চালান করে দিলেই হ'ল। 
কিন্তু ছোট ছোট ছু*টি ছেলেই যে শেষ পর্যস্ত তাদের আশায় ছাই দেবে ত| কি 
তার! ভাবতে পেরেছিল? 


পউ 


্গিন! গাহা়ের নীনকুটি 


কলেজের পড়া৷ শেষ হয়ে গেছে হ্মস্ত্রেরে। এবারে একটা স্থবিধামত চাকরি' 
যোগাড় করে নিতে পারলেই নিশ্চিন্ত হয়ে বসতে পারে। 

সেই উদ্দেশ্থেই সেদিন £সে এসেছিল নন্দবাবুর বাড়ি। নন্দ মিত্র মুরুবিব 
লোক, আর তার কাকার বিশেষ বন্ধু। বেশ খাতির করেই বসালেন নন্দবাবু। 
চা-ট! খাওয়ালেন। তারপর বললেন, “দেখি তোঁমার কোয়ালিফিকেশনগুলে। ?” 

হুমস্ত্র কাগজগুলে। এগিয়ে দিতেই চশমাটা৷ নাকের কাছে নামিয়ে দেখতে 
লাগলেন। তারপর হাসতে হাধতে বললেন, “আরে, তুমি যে দেখছি মন্ত পণ্ডিত 
লোক! একেবারে ফান্ট-ক্লাস এম. এ.! দেখে তো! বড্ড ভালোমাহ্ষ মনে 
হচ্ছিল! তারপর আবার হাসি। 

শেষে বললেন, “একট! চাকরি তে। এখনই ঠিক করে দিতে পারি। কালই 
কথ! হচ্ছিল কোম্পানীর কর্তাদের সঙ্গে। কিন্তু তোমার কি সে কাজ তালে! 
লাগবে? মাইনে অবশ্থ মন্দ দেবে না--আর টিকে থাকলে ও-লাইনে উন্নতিও 
আছে। তবে থাকতে হবে মফ:ম্বলে-একেবারে পাগুববজিত জায়গায় ।, 

স্থমন্ত্র বিনয়ে গদগদ হয়ে বলল, “আমার কোনও আপত্তি নেই, যেখানে যেতে 
বলবেন সেখানেই যাব ।” 

এক কথায় চাকরি হয়ে গেল নুমস্ত্রেরর_এবং, দিন তিনেকের মধ্যেই, জিনিসপত্র 
গুছিয়ে সে চলে এল হিমালয়ের পাদমূলে বনজঙ্গলেঘের! ডুয়ার্স অঞ্চলের এই 
রঙ্গিলা! পাহাড় চ/-বাগানে, আ্যাসিষ্ট্যাপ্ট ম্যানেজার হয়ে। ূ 

রঙ্নিল! পাহাড় । নামট! যেমন হুন্দর, জায়গাটিও তেমন মনোরম | অদুরে 
সার বেধে পাহাড়ের শ্রেণী চলে গেছে। তার গায়ে কমলালেবুর বাগান। যখন 
পাকে দূর থেকে মনে হয় কে যেন পাহাড়ের গায়ে সিঁদুর গুলে লেপে দিয়ে গেছে। 
কে জানে, এ থেকেই পাহাড়টার নাম রঙ্গিল! পাহাড় কিন! ! পাহাড়ের ওপাশেই 


ভূটান রাজ্য । 
অনেকখানি জায়গ। জুড়ে তাদের এই চা-বাগান। পরিফার-পরিচ্ছন্»ঃ 


্উ 


ফিট্‌ফাটু। এখানে সেখানে হুন্দর সুন্দর বাংলে!। কুলিবন্তিগুলোতেও আধুনিকতার 
ছোপ লাগানে। হয়েছে। পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে ছোট্র কিন্ত খরমোত! একটি 
নদী-_তিস্তারই একটি শাখ|! হবে বোধ হয়। স্থানীয় নাম ঘৃপি। 

কাজকর্ম খুব একটা বেশি কিছু নয়। তাছাড়া আধবয়সী ম্যানেজার বাবুটিও 
লোক বেশ ভালোই। সুমন্ত্র ছু'দিনেই তার স্ত্রীর সঙ্গে বৌদি সম্পর্ক পাতিয়ে 
ছেলেমেয়েদের কাকাবাবু হয়ে, ঘরের লোক হয়ে পড়ল। 

কিন্তু তবু কেমন একটু নিঃসঙ্গ লাগত তার। ম্যানেজার বাবুর সময় কম। 
তা ছাড়। তান যে-সব বিষয়ে আগ্রহ শীল তা নিয়ে বেশিক্ষণ আলাপ করা যায় না। 
কোন্‌ বাগানের শেয়ার কত দামে বিক্রি হচ্ছে, কোন্‌ বাগানে এবার কত 
“ডিভিডেও্ড দেবে, কোথাকার চালে কি গুণ, কোথায় গেলে তা! সস্তায় পাওয়া! যেতে 
পারে--এই সবই হচ্ছে তাঁর মৃখরোঁচক আলোচ্য বিষয়। কিন্ত হুমন্ত্রের বয়সী ছেলে 
এ নিয়ে কতক্ষণ আলাপ চালাতে পারে? বৌদি, অর্থাৎ ম্যানেজারবাবুর স্ত্রীও 
সাংসারিক আলোচন! ছাড়। আর কিছুর ধার ধারেন না। তবে ভদ্রমহিলা নান! 
রকম সৌধীন রানায় ওস্তাদ, কাজেই তাঁকে এড়িয়ে চলা যে খুব বুদ্ধিমানের কাজ 
নয় সেট! হুমন্ত্র ঠিক বুঝে নিয়েছে। 

অবশ্য বেড়ানোর জায়গা! আছে যথেষ্ট । হাতে একট। ল্ঘ৷ লাঠি নিয়ে নদীর 
ধারে ধারে বরাবর হেঁটে যাও। প্রকৃতি তার সমস্ত সমারোহ নিয়ে তোমার 
সামনে উজাড় করে দেবে আপনাকে । কাজেই একটু বেলঠপড়তে না পড়তেই 
বেরিয়ে পড়ত স্ুমন্ত্র এবং ক্রয়ে এটা একট। বাতিকে গিয়ে দাড়াল। 

সেদিনও এমনি বেরিয়েছে সে। একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিল বোধ হয়, 
হঠাৎ খেয়াল হ'ল কখন নদীর ধার থেকে অন্য পথে চলে এসেছে, আর সামনেই 
পথ আটকে রয়েছে মস্ত একট! বিল । অবশ্য বিলের পাশ দিয়ে একট। পায়ে-চল! 
পথ ওদিকে চলে গেছে; কিন্তু খুব যে সেটা! ব্যবহার কর! হয় এমন মনে হ'ল ন। 
তবু খেয়ালের মাথায় মন্ত্র সেই কাচা পথ ধরেই আর একটু এগিয়ে এল । 

দু'পাশে বন-ঝাউএর সারি। তারপর আরও বড় বড় গাছ--যাদের বলতে 
ইচ্ছ! করে বনম্পতি। আর সেই বনম্পতিবৃন্দের পেছনে এ কি ব্যাপার ! এখানে 
এত বড় বিরাট একট। বাড়ি এল কী করে? 

হঠাৎ দেখলে বাড়িটাকে একট! ছোটধাট হুূর্গের মত মনে হয়। ছূর্গের 
পরিধার মতই সামনে খানিকটা জলও আছে, নাকে! বেয়ে পার হতে হয় সেটা । 
অনেক দিনের পুরোনে! বাড়ি, জায়গায় জায়গায়ুবট-অশ্বখ শিকড় গেড়ে বসেছে। 


ণ্৫ 


ফলে দেখ! দিয়েছে বড় বড় ফাটিল। দেখলে মনে হয় বুঝি পোড়োবাড়ি । কিন্তু 
না, ওদিকের একটা জানাল! দিয়ে ক্ষীণ আলোর রেখাঁও দেখ! যাচ্ছে যে! 
বাপারট। বেশ রহস্যজনক মনে হচ্ছে তো! আর; এমন একট। বাড়ির গল্প তো! 
ম্যানেজার বাবু ব৷ আর কারও কাছে শোনে নি সে! 

সন্ধ্যা হয়ে আসছিল, তাই সেদিনকার মত ফিরে এল স্থুমন্ত্র। 

পরদিন রবিবার । অফিসের তাড়! নেই । সকালবেল! বাইরের ঘরে বসে 
খবরের কাগজ খুলে তিনদিনের বাসি খবরগুলে। পড়ছিল। এখানে ওগুলিই 
টাটকা । হঠাৎ ভারী পায়ের শবে চমকে উঠল সে। সঙ্গে সঙ্গে ভেতরে আসতে 
পারি? বলে উত্তরের অপেক্ষা না করেই এক অপরিচিত ভব্রলোক এসে সামনের 
চেয়ারে জাকিয়ে বললেন। তারপর পেছন ফিরে শিস দিয়ে ইশার! করতেই একটি 
ছোকর! মত লোক ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ চোখে ইতস্ততঃ মুখে ভেতরে ঢুকল এবং 
ভদ্রলোকের পাশের চেয়ারটিতে অত্যন্ত সঙ্কুচিত ভাবে বলে পড়ল _একেবারে পা. 
তুলেই পোষা! প্রাণীটির মত। 

“ভারি মুখচোরা আমার এই সঙ্গীটি।-_-বলে হাসতে হাসতে আগন্তক কথা শুরু 
করলেন।-__“আপনি তো! নতুন আ্যামিস্ট্যাপ্ট ম্যানেজার হয়ে এসেছেন? শুনলাম 
খুব পণ্ডিত লোক আপনি- ফাস্টক্লাশ এম. এ.। তা এত জায়গ! থাকতে এই 
চা-বাগান পছন্দ করলেন কি করে ? 

“মানুষ ঘটনার দাস ।+--সলজ্জ ভাবে বলল হুমন্ত্র। 

“যা! বলেছেন ।”__হালিমুখে বললেন আগন্তক ।_-এই দেখুন না৷ আমাকেই। 
ও, আমার পরিচয়ই তো! দিই নি এখনও! সারা জীবন নান! হুল্লোড়ে কাটিয়ে 
শেষে প্রায় বুড়ে: বয়সে এখানে এলাম বাগানের ভাক্তারি নিয়ে ৷ কিন্তু তাও বেশি 
দিন করতে পারলাম কই! অথচ জায়গাট। এমন ভালে! লেগে গেল যে এর 
মায়াও কাটাতে পারি নি। শেষ পর্যন্ত রয়ে গেছি এখানেই-_বাগানের সঙ্গে বাধা 
না থেকেও,_চিরঞ্জীব ডাক্তার হয়ে ।-আবার হেসে উঠলেন আগন্তক । 
প্রাণখোল! হাসি। 

সথমন্ত্র এবার ভালো করে চেয়ে দেখল। আগন্তক বাংল! বলছেন চমৎকার, 
কিন্ত চেহারায় ঠিক বাঙালীর ছাপ নেই। চুলেও বেশ পাক ধরেছে। পরনে সাদা! 
ট্রাউজারের উপর লং কোট, হাতে একট! ছড়ি । লিকৃলিকে, কিন্তু অন্ত হিসেবে 
“ওর মূল্য আছে। 

আর সঙ্গী ছোঁকরাটি? তাঁর রকম-সকম দেখে ভারি মজ। লাগল স্থমন্ত্ের ॥ 
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মিটমিট করে এদিক ওদিক্‌ তাকাচ্ছে, কড়িকাঠ থেকে ঘরের আনাচে-কানাচে সক 
দিকে । আবার চোখাচোখি হতেই চমকে উঠছে যেন। 

এই সময় চাকর সনাতন এক পেয়াল! চ আর এক প্রেট ওমলেট নিয়ে ঘরে 
ঢুকল। হুমন্ত্র তাঁকে আরও ছু,কাপ চ! আর ওমলেট আনতে বলল। 

“ন|। নাঃ ওর জন্য ওমলেট লাগবে না। ও ও-সব একদম পছন্দ করে না । বরঞ্চ 
ঘরে কল! কি অন্ত ফল থাকলে ওকে ছু'-একটা দিতে পারেন ; খুশি হবে ।”_ 
বললেন ডাক্তার চিরজীব। 

বাস্তবিক কলা গেয়ে ছোকরা যে এত খুশি হবে সুমন্ত্র তা ভাবতে পারে নি। 
সনাতন এক ছড়া! কল! এনে টেবিলে রাখতেই সে ছে মেরে এসে তুলে নিল, গোটা 
ছড়াটাই। তারপর ক্ষিপ্রহস্তে খোসা-সমেতই মুখে পুরে দিতে লাগল একটার পর 
একটা । অবশ্ত খোসাটা সত্যি খেল ন! সে, মুখ থেকে বার করে ঘরের মেঝেতে 
ছড়াতে লাগল । মাথা খারাপ নাকি ছেলেটার? 

ডাক্তার চিরঞ্জীব চা-ওমলেট দুই-ই ধীরে-স্থস্থে শেষ করলেন। তারপর উঠে 
দাড়িয়ে হাসিমুখে বললেন, “আচ্ছা, আজ উঠি । আসব মাঝে মাঝে । কথা বলার 
লোকের বড্ড অভাব এখানে ।” 

ছড়ি ঘোরাতে ঘোরাতে বাইরে বোঁরয়ে এসে আবার তেমনি শিস্‌ দিলেন. 
তিনি; সেই ছোকরাটিও তিড়িং করে চেয়ার থেকে লাফিয়ে নেমে পড়ল। তারপর 
হাত ছু'টি সটান ওপরে তুলে দিয়ে হেলতে ছুলতে অনুসরণ করল তাকে । দেখে 
কোন রকমে হাসি চেপে রাখল স্ুমন্তর। 

সেঙ্দিন বিকেলবেল! স্থমন্ত্র আবার বেড়াতে বেরোলো! নদীর পাড় ধরে। কিন্তু 
আজ আর বেশি দুরে যাওয়া হ'ল না। একটু গিয়েই দেখল বৃূ্ণির পাড়ে একটা ' 
ছোট টুল পেতে বসে একজন বিদেশী ভদ্রলোক মাছ ধরছে। পাশে ২৩টি বড় ছিপ 
আর একট! দোনল! বন্দুক। 

মাছ ধরার নেশ। স্থুমস্ত্রেও কম নয়। সে দেখেই দী্ডিয়ে পড়ল। এবারে, 
ম্ম্ত-শিকারীর নজর পড়ল তার দিকে । একটু থতমত খেয়ে সলঙ্জ হেসে বলল, 
“কি দেখছেন? বসে থাকাই সার। এতক্ষণে একটাও মাছ পেলাম ন11, 

স্ুমন্ত্র জবাব দিল, “এথানে বড্ড জলের তোড়। আ্যাঙ্গলং-এর পক্ষে জায়গাটা' 
ভালে। বাছেন নি। তবে মাছ ছাড়] অন্ত শিকারেরও বোধ হয় বাতিক আছে. 
আপনার-_বন্গুক নিয়ে যখন বেরিয়েছেন ?” 

না, ওটা আপাততঃ শিকারের জন্যে নয়, আত্মরক্ষার জন্যে । এদিকে প্রায়ই 
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'ভালুক-ট!লুক বেরোয় শুনেছি। মাছ ধরছি সঙ্গীর অভাবে । তা আপনাকে নতুন 
'দেখছি এখানে! বেড়াতে এসেছেন বুঝি ? 

'নাঃ চাকরি নিয়ে এসেছি এ রঙ্গিল! পাহাড় চা-বাগানে |, 

“ও, আপনিই বুঝি ওখানকার নতুন এ. এম ?_ মিস্টার চ্যাকোভার্টি? ত! হলে 
ভালোই হলো। আমিও এক পথের পথিক । শিমৃলগুড়ি চা-বাগানে এ এম হয়ে 
আছি। 

রঙ্গিল! পাহাড়ের পাশেই, ঘৃণির বাক পেরোলেই শিূলগুড়ি চা-বাগান । এটি 
সাহেবী বাগান; ম্যানেজার, আযাসিন্ট্যান্ট ম্যানেজার-সবাই সাহেব। সুমন্ত 
এইটুকুই শুধু জানত। কিন্ত দেখল, ওধানকার ওর! তার চেয়ে বেশি খবর রাখে। 

বিদেশী ভদ্রলোকটির নাম উইলছেল্ম্‌ ফিশার 3 জাতিতে জার্মান । বয়সে প্রায় 
হুমন্ত্রের মতই হবে। স্ফৃতিবাজ, দিলখোল! লোঁকটি। জার্মানরা নাকি এ রকমই 
হয়। অত আদবকায়দার ধার ধারে ন| তার1। ফিশারও অল্প সময়ের মধ্যে দিব্যি 
আলাপ জমিয়ে তৃলল। বলল, “ক্লাব এখানে একট! আছে বটে, কিন্ত রোজ রোজ 
সেখানে আমার তালে! লাগে না। সেই বসে বসে বুড়োর সঙ্গে শুধু তাস পেটো, 
বাজী ধরো, আর মাঝে মাঝে উঠে এক আধ-চুমুক হুইস্কি খাও। এখানে এমন 
সুন্দর পাহাড়, নদী, বন্জঙ্গল ফেলে কে নিত্যি তিরিশ মাইল গাড়ি হাঁকিয়ে 
বাজে কাজে ওখানে গিয়ে সময় নষ্ট করতে পারে বলুন তো? তা আপনার সঙ্গে 
আলাপ হ'ল, ভালোই হ'ল। আপনার কাছে এদেশের গল্প শুনব ভালে। করে। 
আমাদের তো আবার জানেন, বড্ড কড়াকড়ি । বাগানের বাবুদের সঙ্গে বেশি 
মাখামাখি বারণ। ওতে নাকি ওর! পেয়ে বসবে, ভিসিপ্রিন মানতে চাইবে না। 
অদ্ভুত আইডিয়া যা হোক কর্তাদের 1 

ছিপটিপ গুটিয়ে উঠে পড়ল ফিশার। বলল, "চলুন, একবার ঝিলের ধারে 
যাওয়! যাকৃ। ডাঃ ঠিরঞীব ওদিকে থাকেন, তাঁকে একবার বুকটা দেখাব । 
কয়েক দিন থেকে কেমন একট বাথা করছে। এ অঞ্চলে তো! এ অন্থবিধে, ভালো 

ভ্তার নেই। অবশ্য বাগানের একজন মাইনে-কর। ডাক্তার আছেন, কিন্ধ গোল- 
মেলে ব্যাপারে তাঁর ওপর ভরমা! রাখ! কঠিন। তবে ডাঃ চিরঞ্রীব খুব তালে! 
ডাক্তার, ধিশেষ করে সার্জারিতে তার হাত তো খুব চমৎকার! তবে তাঁকে 
সব সময় পাওয়! মুশকিল । প্রায়ই খুব ব্যস্ত থাকেন। পৃথিবীর হেন জায়গ! নেই 
যেখানে তিনি ঘোরেন নি। ভিয়েনায়ও, মনে পড়ে, ভাক্তারদের মুখে তার নাম 
খ্নেছি। সিঙ্গাপুরে তাকে প্রথম দেখি। সেখানেও তার বেশ নাম-ডাক ছিল 
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“ভালে! সার্জেন বলে । এ হেন ডাকার চিরপ্রীব যে শেষটায় বুড়ো বয়সে চা-বাগানে 
'ডাক্তারি চাকরিতে কেন এসেছিলেন যোবা মুশকিল অবশ্য চাকরি তিনি বেশিদিন 
ফরেন নি। কিছুদিন পরেই ছেড়েছুড়ে প্রাইভেট প্র্যাকৃটিস শুরু করেন। তারপর 
বিলের ওপাশে এঁ পুরোনে! ক্যাস্ল্টা কিনে নিয়ে ওধানেই আড্ডা গেড়েছেন।” 

'ক্যাস্ল ৮ অবাক্‌ হয়ে প্রশ্ন করল ন্ুমন্ত্। 

“আমর! ক্যাস্ল্ই বলি। আসলে ওট| নাকি ছিল একটা নীলকুঠি। নীলের 
চাষ ওখানে হু'ত কিনা জানি না। হলেও সে বহুদিনের কথ! । সে চাষও উঠে 
গেছে, কুঠিয়ালরাও কবে উধাঁও হয়েছে। পরিত্যক্ত বিরাট বাঁড়িট। নাকি ছিল 
ভুটানের রাজবংশের কার দখলে । কিন্তু কেউ দেখাশোন। করত না। লোকে 
বলত ভূতুড়ে বাড়ি। ডাঃ চিরঞীবের নাকি ওটা ভারি পছন্দ হয়ে যায় এবং খুব 
অল্প দামেই তিনি ওটা কিনে নিয়ে ঘর বেঁধেছেন। অনেকের ধারণ! ওট। গুর 
ল্যাবোরেটরী। ওথানে বসে উনি রিসার্চ করেন। ভগবান্‌ জানেন কিসের রিসার্চ 
দেখেন নি বাড়িটা? বিলের ওধারে? ঠিক যেন একটা! সেকেলে কেল্লা! ! 

কথ! বলতে বলতে এগিয়ে চলল ছু'জনে। তারপর হঠাৎ একটা! চীৎকার 
শুনে দু'জনেই থমকে দাড়াল। 

একটা গাছের নীচে একটি লোক গাছের গুঁড়ি ধরে তারছ্থরে চেঁচাচ্ছে_-যেন 
ওপরের কাউকে ধমকাচ্ছে। আর গাছের ওপরে আর একটি লোক যেন দারুণ 
বিব্রত হয়ে এ-ডাল থেকে ও-ডালে লাফালাফি করছে। যেরকম অবলীলাক্রমে 
সে ডালে ডালে ঘুরছে--কখনও হাত দিয়ে কখনও ব! প1 দিয়েই ডাল আকড়ে, 
তাতে সে যে গাছে-চড়! বিগ্যায় খুবই স্থপটু তা বুঝতে কষ্ট হয় না। ফিশার 
তলাকার লোকটিকে ধমক দিয়ে সরিয়ে দিল। লোকটি কটমট করে তাদের 
দিকে তাকিয়ে এবং বোধ হয় একসঙ্গে সাহেব আর বন্দুক দেখেই ধারে ধীরে চলে 
গেল। তবে যাবার সময় বার কয়েক নীচু হয়ে মাটিতে কি যেন শু কবার চেষ্টা 
করল। লোকটি চলে গেলে ওপরের লোকটি সাহস করে একটু শ্েমে এল । সুমন্ত 
এবার তাকে চিনতে গারল। এ সেই লাজুক ছোকরা,--যে ডাক্তার চিরঞীবের 
সঙ্গে তাঁর বাড়িতে গিয়েছিল সকালবেলা । তাকে যে আঙ্জই এভাবে জঙ্গলের 
মধ্যে গাছের ওপর দেখতে পাবে সুমন্ত্র তা কল্পনাও করতে গারে নি। 

“একট! জিনিন লক্ষ করেছেন মিস্টার চ্যাকোভার্টি? এই লোকগুলে। ডাক্তার 
চিরজীবের ভারি অন্গগত। প্রায়ই দেখবেন, এদের কেউ ন! কেউ ওর সঙ্গে সঙ্গে 
গুরছে। আর ভাক্তার চিরঞীবও, মনে হয়, ওদের সঙ্গে নিয়ে এখানে সেখানে 


৯ 


ঘুরতে ভালবাসেন। অথচ ওদের বুদ্ধি বা হালচাল দেখলে ওদের সঙ্গে ডাক্তারের 
হৃস্যতার কারণ খুঁজে পাওয়1 যায় না ।” 

ফিশারের কথা! শেষ হবার আগেই মনে হ'ল দুরে কয়েকজন লোক এদিক্‌- 
পানেই আসছে। আর একটু কাছে এলে চিনতে আর ভূল হু'ল না। দলের 
নেতা! হচ্ছেন ডাত্রর চিরঞ্জীব ও তার সঙ্গে আরও পাঁচ-সাতটি লোক। তাদের 
সকলেরই বয়স তেইশ-চবিবশের মধ্যে । ডাঃ চিরঞীবের হাতে সেই লিকলিকে 
ছড়িখান! স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। কিন্তু আশ্চর্ধ, সঙ্গের লোকগুলোর ব্যবহার । তাদের 
কেউ ডাঃ চিরঞীবের গায়ে মাথ। ঘষতে ঘষতে চলেছে, কেউ পেছন পেছন মাথা, 
নীচু করে আসছে। মাঝে মাঝে এত হেট হচ্ছে যে মনে হয় বুঝি ওখানকার 
ঘাসের গন্ধকি রকম তাই শুকে দেখতে চায়! কেউ একটু এধার-ওধার হলেই: 
ডাঃ চিরঞ্রীব হুঙ্কার দিয়ে ছড়ি ঘোরাচ্ছেন শৃন্বেৎ আর লোকগুলো! থতমত খেয়ে: 
আবার কাছে এসে জড়ে। হচ্ছে। 

কিন্ত সবচেয়ে মজা দেখ! গেল, যখন ডাঃ চিরঞ্জীব তাঁর লম্ব! কোটের পকেট, 
থেকে দু'-তিনটি কলা বার করে শৃন্ে ঝুলিয়ে শিস দিতে শুরু করলেন। চোখের 
পলক পড়তে ন! পড়তে দেখ! গেল, সেই বৃক্ষবিহারী লোকটি সবেগে গাছ থেকে 
নেমে এল, আর মাথার ওপর দু'হাত তুলে দিয়ে টলতে টলতে ছুটে চলল ভাক্তারের 
দিকে । মানুষ যে কল! খেতে এত ভালবাসতে পারে তা! চোখে না দেখলে বিশ্বাস' 
করা কষ্ট । ফিশার আর সুমন্ত্র অর্থপূর্ণ ভাবে তাকাল পরস্পরের মুখের দ্িকে। 

কয়েকদিন পরের কথা । ম্যান্জোরের অফিস ঘরে বসে সমন্ত্র কতকগুলি দরকারী, 
কাগজপত্র দেখছিল, এমন সময় বাগানের কুলি-সর্দার ঝমরু অত্যন্ত উত্তেজিত তাবে 
এসে জানাল, তার শালার ছেলে মেঘুয়াকে খুঁজে পাওয়! যাচ্ছে না। এ ধরনের' 
খবর নতুন নয়। গত কয়েকদিন থেকেই বাগানের আশেপাশে ছেলে হারাবার 
হিড়িক পড়ে গেছে। বেশির ভাগই চা-বাগানের কুলি-ব্যারাকের ছেলে এবং সবাই: 
একেবারে ছোট” নয়--জোয়ান জোয়ান ছেলেও আছে । কুলিমহলে এ নিয়ে 
খুবই একটা আতঙ্কের সাড়া পড়ে গেছে। তাদের ধারণা আশেপাশে কোথাও 
অপদ্দেবতার আবির্ভাব হুয়েছে। নইলে পর পর এতগুলি ছেলে যায় কোথায় ?" 
এই ভৌতিক আক্রমণের দু+একজন প্রত্যক্ষদর্শার খবরও পাওয়া গেল। নান্কু 
নিজের চোখে দেখেছে, ঝিলের ধারে এক বিরাট কালো! ছায়ামৃত্তি পা ছড়িয়ে বসে 
কুড়মুড় করে হাড় চিবুচ্ছে । বিশ্বাস ন! হয়, চিবুনে। হাড়গুলে! এখনও বিলের 
ধারে গিয়ে দেখে আসতে পার। ' | 


ঝমরু স্পষ্টই জানাল, কুলিবস্তিতে প্রবল উত্তেজন! চলছে । তার! কেউ আর 
কাজ করবে ন! ঠিক করেছে। মুগ্ডি দেবতার পৃজে করে তাকে ঠাণ্ডা করতে হবে । 
নইলে সমস্ত বাগান পুড়ে থাক হয়ে যাবে। পৃজোর জন্য যা টাকা লাগবে তা 
কুলির! টাদ। করে দিতে রাজী আছে, কিন্তু সরকার থেকেও কম করে একশ+টি 
টাকা ন! দিলেও চলবে না। পচাই মদই তো! লাগবে অন্ততঃ বিশ হাঁড়ি। 

কিআর করাযায়? দেবতার আগে কুলিদের শাস্ত কর! দরকার । মহা- 
সমারোহে পৃজে! শেষ হ'ল। পচাই-এর শ্রোত বয়ে গেল কুলিবস্তির সামনেকার 
মাঠে। কিন্ত তবু দেবতা! প্রপক্জ হলেন না। পরদিন শোন! গেল আবার একটি 
ছেলে নিখোঁজ হয়েছে এবং এটি আর কেউ নয় ত্বয়ং ঝমরুর ছেলে । 

বাগানের কাজ বন্ধ হয়ে গেল। কুলির ঘরে বসে ছেলে আগলাচ্ছে। কুলি- 
রমণীদের করুণ বিলাপে আকাশ ভারী হয়ে উঠল। আগের দিনই থানায় খবর 
পাঠানো হয়েছিল। প্রায় দশ ক্রোশ দূরে থানাঃ এখনও দারোগা তদস্তে আসতে 

পারেন নি। স্থমন্ত্রঠিক করল বাগানের লরি নিয়ে সে নিজেই চলে যাবে থানায় । 

ঠিক এমনি সময়ে নিজের গাড়ি হাঁকিয়ে ফিশার এসে হাজির। স্থমন্ত্রের সঙ্গে 

নিরিবিলি কথ! বলতে চায়। অত্যন্ত জরুরী কথ!। 


তখনও সন্ধ্যা ভালে! করে লাগে নি। কিন্তু কুষ্ণপক্ষের রাত, অন্ধকার হতে 
বেশি সময় লাগবে না। ত1 ছাড়! আকাশটা ও মেঘল! হয়ে আছে। 

নীলকৃঠির পেছন দিকের বন্ধ ফটক আস্তে আস্তে টপকে ছু'টি মুন্তি সন্তর্পণে 
ভিতবে ঢুকে পডল। দু'জনেরই পরনে আঁটমাট পোশাক £ একজনের হাতে ট৮, 
অন্ত জনের হাতে বন্দুক । এর! আর 'কেউ নয়--হুমস্্র আর ফিশার । এ কগদিনে 
এদের বন্ধুত্ব বেশ ঘনীভূত হয়েছে। 

প1 টিপে টিপে এগিয়ে চলল ওরা । ন্ুমন্ত্র ভাবতেও পারে নি-__-এই পোড়ো- 
বাড়ির ভিতরে এত কাণ্ড থাকতে পারে । বাগানের একদিকে চিড়িয়াখানার মত 
ৰণ়্ বড় কয়েকটি খাচা বলানো৷ হয়েছে । তার ভিতরে নানারকম জানোয়ার--- 
খরগোস, গিনিপিগ. থেকে শুরু করে হরিণ, বাদর, কুকুর» রাম-ছাগলঃ এমন কি 
গোটা দুই ভালুক সুদ্ধ রয়েছে। ভাঃ চিরজীবের তাহলে জন্তপোষারও বাই আছে। 

টর্চ ফেলতে দেখ! গেল একট! খাচার কোণে একটা বড় জাতের বাদর, মাথায় 
ব্যাণ্ডেজ বেধে নিজ্জাবের যত পড়ে রয্মেছে। তবে কি এরাই ডাক্তার চিরঞীবের 
গবেষণার উপকরণ? কিন্তু কিসের গবেষণ! ? 


৮৯ 


লুপ্তধন--৬ 


বিন্মিত সুমস্ত্রকে ইশারায় চুপ করতে বলে ফিশার তেমনি সন্ভপ্পণে বাগান ছেড়ে 
বাড়ির ভিতর গিয়ে ঢুকল। অত বড় বাড়িটা যেন খাঁখা করছে! জনপ্রাণীর 
সাড়া নেই কোথাও শ্ধু রাশি রাশি ধুলে! আর শুক্‌নো ভাল-পাতায় চারিদিক্‌ 
ছেয়ে আছে। কোথাও বা ছাদ ঝুলে পড়েছে । চামচিকের উতৎকট গন্ধে দম 
বন্ধ হয়ে আসতে লাগল হ্থমন্ত্রের | 

ফিশার শেষে সাহসে ভর করে দোতলায় উঠতে লাগল। নুমস্্ও অভিভূতের 
মতন চলল পেছন পেছন । সেকালকার কাঠের সিঁড়ি । সেকালকার বলেই এত 
মজবুত । এককালে হয়তো কার্পেট-মোড়| ছিলঃ এখন তার ছালটুকু শুধু আছে। 
তবু এখন৪ তার ফলে শব্দ কম হয় সিঁড়িতে । সিড়ির মাথায় একটা সরু 
ৰারান্দা_-অনেক দুরে চলে গেছে সেটা । আর'তারই এক প্রান্তে একট! ঘর থেকে 
আলোর ক্ষীণ রেখ! এসে পড়েছে উদ্টে! দিকের দেয়ালে । ফিশার এবার সেই 
দিকে এগিয়ে চলল । 

অস্পষ্ট শব্খ শোঁনা যাচ্ছে। কার! যেন চাপা গলায় ফিস্‌ ফিস্‌ করে কথা বলছে। 
তারপরেই একটা গোঙানির শব্ধ, দ্রুত পা ফেলার ঝট্‌পট্‌ আওয়াঁজ। স্থ্মস্ত্রে 
হাত-প! কাপছে । ফিশার বজমুষ্টিতে তার একট! হাত ধরে বলল, “এখন নার্ভাস 
হলে চলবে ন! চ্যাকোভার্টি। পরমুহর্ঠেই একটা হ্যাচ্‌ক। টানে স্থুমন্ত্রকে টেনে নিষ্বে 
সে ঢুক্ষে পদ্ডুল পরের ভিতরে | 

তারপর দে এক অভাবনীয় দৃশ্ঠ । সামনে একটা অপারেশন টেবিলের ওপর 
আপাদমস্তক সাদ] কাপড়-জড়!নো৷ একটি রোগী পড়ে আছে। একজন দীর্ধা্িনী 
নার্স তার মাথায় ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিচ্ছে । চেহারা! দেখলেই স্পষ্ট বোঝ। যায় সে এ 
অঞ্চলের মেয়ে নয়। 

আর ভাক্তার চিরঞ্জীব ? তিনি মাথায় নাক-ঢাকা টুপি পরে অদুরে দাড়িয়ে আর 
একজন ডাক্তারী পোশাক-পরা লোকের সঙ্গে মৃহুস্বরে কি আলোচনা করছিলেন । 
পাশে আর একটা! স্টরেচোরে কালে! চেহারার জোয়ান গোছের একটি ছেলে অবসর 
ভাবে চোখ বু'জে শুয়ে আছে। কালো! কুচকুচে রং আর মুখের আকুতি দেখে 
সুমন্ত্রের বুঝতে বাকি রইল না! কোথ! থেকে সংগ্রহ কর! হয়েছে তাকে । 

কয়েক মুহূর্ত অপলক দৃষ্টিতে পরম্পর পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইলেন তারা । 

«আপনার! এখানে অনধিকার প্রবেশ করেছেন কোন্‌ সাহসে 1? জানেন, ডাক্তারের 

অপারেশন্‌ রুমে বিনা অনুমতিতে ঢুকলে কত বড় সর্বনাশ হয়ে যেতে পারে ?--. 
কুদ্ধকণ্ে বললেন ডাক্তার চিরঞ্জীব । | 


“জানি। কিন্তু ডক্টর চিরজীব, আপনি কি এখানে সত্যি ভাক্তারি করছেন ?" 

ব্যঙ্গের ভঙ্গীতে প্রশ্ন করল ফিশার । 

বাধা দিয়ে চিরঞ্জীব বললেন, একই কথ! । আমার এটা রিনার্চ। এ রিসার্চও 
ডাক্তারিরই একট! অঙ্গ । 

“কিন্ত এত গোপনে-্এত সন্তপ্পণে ? আর-, 

এতক্ষণে সুমন্ত্রও যেন কথা৷ বলার সাহস পেল । বলল, “আর চুরি করে ধরে 
এনে যাদের ওপর আপনার এই অমানুষিক রিসার্চ চালাচ্ছেন, তাদের কথ। একবার 
ভেবেছেন? জানেন এট! ঝত বড় অপরাধ ? 

ক্ষীণ হাঁসির রেখ! দেখ! গেল ডাক্তার চিরঞ্ীবের মুখে । “আপনার! ছেলেমাহ্থুষ, 
পহজেই উত্তেজিত হরে পড়েন। এই পৃথিবীতে অনেক কিছু শিখবার আছে, তার 
অনেক কিছুই আপনাদের 'এখনও পাকি । কি নিয়ে আমি কাজ করছি ত| যদি 
জানতেন তা হলে ছেলেমান্ুষি করে আমার নিভৃত তপন্তায় ব্যাঘাত ঘটাতে 
আসতেন না।* 

'এবার রথে দাড়াল ফিশার । বন্দুকে ভর দিয়ে বললঃ 'জানি। জানি। আপনার 
সঙ্গী এ মানবারুতি হতভাগ্য জীবগুলোকে যখনই দেখেছি, তখনই বুঝেছি আপনার 
পাণ্ডিত্যের আড়ালে কত বড় শয়তান লুকিয়ে আছে। কিন্ধু আমাকে খাটাবেন 
না। সব রকম আটঘাট বেধেই আমি আপনার ডেরায় ঢুকেছি। বাইরের 
বাগানে হট্টগোল শুনতে পাচ্ছেন? ওরা সব বাগানেরই কুলি_যার্দের আপনি 
মানুষ বলে মনে করেন না । পুলিসের সঙ্গে এসেছে ওরা । আমরা ন! বাচালে 
এখনই ওর আপনাদের ছিড়ে টুকরে! টুকরে! করে ফেলবে ।, 

ফিশারের কথ! শেষ হবার আগেই বারান্দায় খমটু আওয়াজ শুনতে পাওয়। 
গেল। পরক্ষণেই কয়েকজন সুসজ্জিত পুলিস অফিসার সবেগে ঢুকে পড়ল ঘরের 
ভেতর । 


ডাক্তার চিরজীবের বিচারের কথ! কাগজে অনেকেই পড়ে থাকবে তীর পক্ষের 
ব্যারিস্টার তাকে পাগল সাজিয়ে মামলা হান্ধ! করবার চেষ্ট/ করেছিলেন, কিন্ত 
চিরজীবই তাতে বাধ! দিয়ে কেস্‌ নষ্ট করে দেন। তিনি তো পাগল নন বিধাতার 
স্ট্টির ওপরেও যে যুগান্তকারী পরিবর্তন আন! সম্ভব এটাই তিনি পরীক্ষা করে 
প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন। বাধ! পড়ায়, আরব্ধ কাজ শেষ করতে পারেন নি 
তিনি। কাজেই যে কোন শান্তি মাথ! পেতে নিতে রাজী আছেন। 
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মানবতার দিক্‌ দিয়ে দেখতে গেলে তাকে কঠোর শান্তি না দিয়ে উপায় ছিল 
না জজের । কিন্তু...এই ব্যাপারে প্রধান অংশ নিয়ে সত্যি তার ঠিক কাজ 
করেছিল কিনা তা নিয়ে এখনও ফিশার আর কুমন্ত্রের মধ্যে তক হয় 
কিসের রিসার্চ করছিলেন ডাক্তার চিরঞীব? মস্ত বড় সার্জন তিনি, পৃথিবীর 
নান! জায়গায় খ্যাতি কুড়িয়ে শেষে রঙজিল! পাহাড় চ1-বাগানেই বা তিনি এলেন 
কেন? বিচারের সময় তাঁর নিজের লেখ। বিবৃতিতে তিনি দেকথ| খুলে লিখেছেন। 
সার্জারি অর্থাৎ অস্ত্রোপচারে অসম্ভব দক্ষতা ছিল তার, আর মানবদেহের 
সবচেয়ে জটিল যে যন্ত্র সেইখানেই অস্ত্রোপচার করার বাহাছুরি দেখিয়েছিলেন তিনি 
সবচেয়ে বেশি। কোন্‌ যন্ত্র? মানুষের মগজ। হুল্্াতিশ্থক্ম্ম শিরা-উপশির! আর 
স্নায়ুর গহন অরণা বল! যায় মগজকে । ওর একচুল এদিক-ওদিক হলে সবকিছু 
ভুল হয়ে যেতে পারে। তাই চিকিৎন! শাস্ত্রে মগজ বা ব্রেনের ওপর অপারেশন 
করাটাই হচ্ছে সবচেয়ে কঠিন। কিন্তু ছুরি চালাবার এমনই আশ্চর্য হাত ছিল' 
ডাক্তার চিরজীবের যে মগজের ভিতরও যখন তিনি ও জিনিস চালাতেন তখন মনে। 
হ'ত এ যেন ছুরি-কাট। দিয়ে খান! খাওয়ার মতনই একট! সহজ ব্যাপার! 
এখন, মগজ সম্বন্ধে যারাই একটু খোজ-থবর রাখে তারাই জানে যে জীবজগতে 
যতরকম প্রাণী আছে তাদের মধ্যে মানুষের মগজই সবচেয়ে জটিল এবং আকারে 
সবচেয়ে বড়। আগ্িকালের পৃথিবীতে যেসব প্রাণী বাস করত তাদের মগজ 
আকারে হ'ত খুবই ছোট। এমন কি সেকালকার সেই অতিকায় সরীস্থপদের মাথার 
খুলি পরীক্ষা! করলে বোঝা যায় ওর মধ্যে, শরীরের তুলনায় মগজের জন্যে কত 
অল্প পরিমাণ জায়গ! থাকত? ক্রমবিকাশের ফলে জীব যতই উন্নত থেকে উন্নততর 
হতে লাগল তার মগজও ততই বাড়তে লাগল দিন দিন। এই পরিবর্তন মানুষের! 
ঠিক পূর্বপুরুষ, অর্থাৎ আদমি প্রাইমেটিস জাতীয় জীবের মধ্যে বেশ নুষ্পষ্টভাবে 
বোবা! যায়। বানর-শিম্পাজী, গরিল এরাও এই জাতীয় প্রাণী কিন্তু এই মগজ সবচেয়ে 
স্ুম্পষ্ট হয়েছে মান্থষের বেলায় এসে । মানুষও অবশ্ত প্রাইমেটিসের দলে পড়ে । 
যাই ছোক, মগজের এই বড় হওয়ার কারণও বিজ্ঞানীদের কাছে অজানা নম 
তারা দেখেছেন মগজকে মোটামুটি ছুটি ভাগে ভাগ করা যায়। এর একটি প্রায় 
সমস্ত প্রাণীর মধ্যে আছে এবং ছিল--সেই আনিকালের গ্রাণী থেকে মানুষ পর্যস্ত 
তাই একে বল! হয় পুরোনো যুগের মগজ ব! 'পুরোনে। মগঞ্জ । কিন্ত মগজের অন্ত 
অংশটি কেবলমাত্র উন্নততর প্রাণীয় মধ্যে দেখ! যায়--প্রাচীন প্রাণীদের মধ্যে এর 
স্অভ্তিত্বই প্রায় ছিল না। মানুষের হগজ যে এত ধড় তার প্রধান কারণ হচ্ছে 
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গজের এই অংশটি কেবল মানুষের বেলাতেই পরিপূর্ণতা লাভ করেছে । তাই এই 
ংশটিকে বল! হয় নতুন যুগের মগজ বা! সংক্ষেপে নতুন মগজ? । 

মগজের ছু"টি অংশের কোন্টি দিয়ে কি কাজ হয়? তাও মোটামুটি বার 
করেছেন বিজ্ঞানীর । পরীক্ষ। করে জানা গেছে, জীবন-ধারণের মূল কাজগুলি-- 
'যেমন ধর শ্বাসকার্ধ, হাংপিত্ের ক্রিয়া, খাবার সংগ্রহ, দেখা, শোনা, শৌক ইত্যাদি 
সব পুরোনো মগজের সাহায্যেই নিয়ন্ত্রিত হয়। কিন্তু আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি, বিচার- 
বিশ্লেষণ, চিন্তাশক্কি--এ সমন্তই নিয়ন্ত্রণ করে নতুন মগজ । মানুষ যে-কেন অন্ত 
প্রাণীদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ, এ থেকেই তার কারণ জানতে পারা যায় । মানুষের অে্ত্বের 
মূলে রয়েছে তার এই অতিবদ্দিত নতৃন মগঞ্জ। 

এই পর্যস্ত কোন গোলমালই নেই। কিন্তু এর পরের ব্যাপারটিই হচ্ছে আঙল। 
মগজ নিয়ে ধাটাধাটি করতে করতে ডাক্তার চিরঞ্ীবের মনে হ'ল, এই-ই যদি 
হয়, তা হলে কোনও মানুষের মাথ! থেকে নতুন মগজটা! কোন রকমে লরিয়ে ফেলে 
যদি তার জায়গায় অন্ত কোন প্রাণীর অপেক্ষাকৃত কম পুষ্ট মগজ অনেকটা! গ্রাফটিং- 
এর মত করে বলিয়ে দেওয়া যায়, তা হলে চেহারার দিকটা! ঠিক মানুষের মত 
থেকেও বুদ্ধিবৃত্তির দিক্‌ দিয়েসে লোকটি হয় তো! এঁ প্রাণীর গ্রণাগ্চণ পেতে পারে । 
এরপরে, এই পরীক্ষা শুর করলেন তিনি। 

অতি মারাত্মক এই পরীক্ষা। কিন্তু নিজের সার্জারি বিগ্যার উপর অসাধারণ 
বিশ্বাসই তাকে এই অসমসাহসিক কাজে প্রণোর্দিত করল । আর.যাদের নিয়ে তার 
পরীক্ষা! চঙগবে সেই হতভাগ্য লোকগুলো! ?-_বিজ্ঞানের খাতিরে তাদের বলি 
দেওয়াই ঠিক করলেন তিনি। 

কিন্তু এমন একটা মারাত্মক পরীক্ষা! (এবং অপরাধমূলক পরীক্ষা! ) তো! যেখানে 
'লেখানে চালানে যায় না! অনেক থোজাখুঁজি করে শেষে তিনি পছন্দ করলেন এই 
রঙ্গিলা! পাহাড়ের চ1-বাগান। সভ্য জগৎ থেকে অনেকটা দুরে এই নিরিবিলি বন. 
প্রান্তরে বসেই তিনি চালাবেন তার গবেষণ! বা রিসার্চ। লোকের +চোখে যাতে 
কোন রকম সন্দেহ ন! জাগে । তাই প্রথমে এলেন চাশবাগানের ভাক্তার সেজে । 
তারপর সে কাজে ইন্তফ! দিয়ে নীলকুঠিটা! কিনে নিয়ে শুরু করলেন তার সেই 
রিসার্চ। এ কাজে তাঁর সহায় হ'ল অল্প কয়েকজন বিশ্বাসী অন্থচর। এদের মধ্যে 
একজন ডাক্তার আর একজন নার্স তে। তারই সঙ্গে ধর! পড়ে। এদের ছু'জনকেই 


(তিনি এনেছিলেন সুদূর মেঝিকে। থেকে। 
যাদের ওপর পরীক্ষা চালাবেন তাদেরকেও ভাক্তার চিরঞ্ীব নিয়ে এলেন 
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বাইরে থেকে । গোঁড়াতেই স্থানীয় কুলি-বালকরদের ওপর হামল! করতে সাহস 
হয় নিতার। হলে হয়তে। আরও সহজে ধরা পড়তেন, কিছু করবার আগেই । 

যে সঙ্গীদের নিয়ে তিনি ঘুরে বেড়াতেন তার! ছিল তার প্রথম পরীক্ষার 
উপকরণ। এদের একজনকার মাথা থেকে নতুন যগজ তুলে নিয়ে তিনি সেখানে 
বসিয়ে দিয়েছিলেন শিম্পাঞ্জীর মগজ । আর একজনের মাথার খুলিতে ভরে দিয়ে- 
ছিলেন কুকুরের মগজ । এই রকম আরও কয়েকটা জানোয়ারের মগজ ব্যবহার 
করা হয়েছিল। ন্থুম্ত্রের সঙ্গে প্রথম আলাপের দিনে ডাক্তার চিরঞ্ীবের সঙ্গী ছিল 
এই শিম্পাী-মানব। তাই তার চেহারা মানুষের হলেও হাবভাব ছিল শিম্পাী- 
স্বলভ। এই শিম্পাপ্তীকেই ভাতার চিরঞ্রীবের কুকুর-মানুষ জঙ্গলের মধ্যে তাড়া 
করে কিভাবে গাছে তূলেছিল আর তল! থেকে ধমকাচ্ছিল সে দৃশ্যও স্ুমস্ত্র দেখেছিল 
ফিশারের সঙ্গে । মানুষ যেমন করে জন্ত পোষে, আদর দেয়-_ ডাক্তার চিরঞজীবও 
ঠিক তেমনি করে এই জব হতভাগা মানুষগুলোকে আদর করে পুষতেন। তাই 
তারা ছিল তার একাস্ত অনুগত । 

ডাক্তার চিরঞ্ীবের পরবতাঁ পরিকল্পনা ঠিক এর বিপরীত পরীক্ষা- জীব- 
জন্তর মাথা থেকে মগজ বার করে নিয়ে সেখানে কৌশলে মানুষের নতুন মগজ 
ঢুকিয়ে দেওয়! যায় কিনা । তা হলে, চেহারায় নিকৃষ্ট জীব হয়েও তার! মানুষের 
মত বুদ্ধি পেতে পারে হয়তো । তার বাগানের চিড়িয়াখানায় এইজন্য সংগৃহীত 
হচ্ছিল নানান্‌ জাতের প্রাণী এবং ইদানীং যে এত কুলি-বালক উধাও হচ্ছিল 
তারও কারণ ছিল এই | কিন্তু এ পরীক্ষা! তিনি শেষ পর্যস্ত শুর করতে পেরেছিলেন 
বলে মনে হয় না-_-তোড়জোড় করেছিলেন মাত্র । 

কি করে ধরা পড়লেন ভাক্তার চিরজীব ? ধরা পড়লেন জার্মান যুবক ফিশারের 
হাতে । ইয়োরোপে থাকতেই উইলহেলম ফিশার তাঁকে জানতঃ তারপর সিঙ্গাপুরে 
তাদের মধ্যে পরিচয় হয়। ঘটনাচক্রে সেই ফিশারই যে এখানে, এই সদর চা 
বাগানে চাকরি নিয়ে আসবে তা কি করে জানবেন তিনি? আর নিলেই বা! 
তার ভাক্তারী বিগ্যার উপর অগাধ শ্রদ্ধাই ছিল ফিশারের। 

কিন্তু এই শ্রদ্ধাই হল কাল । অনুখ-বিস্থখ করলে ফিশার তাদের চা"বাগানের 
ডাক্তারের কাছে না গিয়ে হাঁজির হত ভাক্তার চিরঞ্রীবের কাছে । এই সময়েই 
নীলকুঠির কাগ্-কারখান! তার চোখে পড়ে, সঙ্গেহের উদ্দ্রেক হয় তাঁর মনে । 
তারপর কিছুদিন নজর রেখে রেখে একদিন আসল ব্যাপার ধরে ফেলে সে। 

তারপর ? তারপর- বিজ্ঞান যতই বড় হোক, মানবত! তার চেয়েও বড় ॥ 


০্৬ে 


তাণ্বাৰু ৫ ফটিবগির বহধা 


ভাগুরায়ণ বাবুর বাবা ছিলেন মস্ত পয়সাওয়ালা লোক । সে যুগের পক্ষে 
বেশ সচ্ছল অবস্থা থাক! সত্বেও লোকটি ছিলেন সংস্কৃতিবান। বিশেষ করে 
সংস্কত সাহিত্যে তার ছিল প্রবল অনুরাগ । কারও ছেলে হলে, ( মেয়ে নয়, 
মেয়েদের তিনি পছন্দ করতেন না ) তাঁদের জন্য নতুন নাম ঠিক করে দেওয়! 
ছিল তার একটা নেশ1- ইংরেজীতে যাকে বলে “হবি” । বাংলায় যে সব নামের 
চল নেই অথচ তার কানে ভালো লাগত সেই সব নাম বেছে বেছে নিয়ে, তিনি 
আত্মীয়বন্ধুদের পুত্রপৌত্রদের উপহার দিতেন । যেমন ধর--স্থত্রাট, খচীক, 
শতজ্যোতি, সৌবল, বীতিহোত্র, উশ্নীনর, স্থপ্রতিম, শুচিব্রত, অবিক্ষিৎ, শৌনিক, 
সৌতি, পুলস্তয, ধুন্ধুমার, পৌঁঘ্য, শঙ্খমেখল, উদ্দালক--এই রকম সব ভালো 
ভালো নাম। একবার একটি ছেলের নাম রেখেছিলেন কৌণকুৎ্স। সে কিন্তু 
তার সম্মান রাখে নি, বছর দশেক বয়স হতেই নিজের নামট1 পালটে নিয়েছিল । 

যাই হোক, তার নিজের যখন ছেলে হ'ল তখন তিনি মুদ্রারাক্ষম বইখানা 
পড়ছিলেন । এ বইয়ের ভাগুরায়ণ নামট! তাঁর ভালে! লাগল, তাই ছেলের নাম 
ব্াখলেন ভাগ্ুরায়ণ। 

কিন্তু সাধারণ লোকে ঠা অতশত কি বোঝে ? মুদ্রারাক্ষসই বা 
ক'জন পড়েছে? ফলে ভাগুরায়ণ অচিরে হয়ে দাড়াল ভাগ্ড এবং বয়স বাড়ার 
সঙ্গেও তার সে নামের কোন পরিবর্তন হ'ল না। সবাই বলত ভাগুবাবু। 
আমরা, যার! গুকে একটু সমীহ করতাম, তারা বলতাম ভাগুদ্বা । 

ভাগুবাবু তার পণ্ডিত বাবার কাছ থেকে শুধু নামটাই পান নি-সেই সঙ্গে 
পেয়েছিলেন কলকাতা শহরের বুকে কয়েকখান। বাড়ি আর ব্যাঙ্কে জমানো বেশ 
কিছু টাকা। কাজেই নাম নিয়ে মাথা ঘামানো বা! তা বর্জন করে বাপকে 
অসম্মান করার কোন প্রশ্ন ওঠে নি তার মনে। এখন তার বয়স চল্লিশের কোঠা 
ছাড়িয়েছে । মাথায় টাক পড়ে চুল অল্পই অবশিষ্ট আছে। ছোটখাট একটা 
ভু'ড়িরও মালিক হয়েছেন তিনি। বেঁটেখাটো, হষটপুষ্ট চুকচুকে চেহারা । 
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কাজকর্ম কিছুই করতে হুয় না । বাড়িভাড়া আর বাাহ্কের সদ থেকে স্বচ্ছন্দেই 
দিন চলে যায়। বরঞ্চ একটু অতিবিক্ত স্বচ্ছন্দেই বল! চলে,-_বাঁড়ি-ভাড়া দিন 
দিন যা বাড়ছে! 

তবে তাঁর সময় কাটে কি করে? না, ভাগুবাবুর কোন বদ খেয়াল-টেয়াল 
নেই। বাঁপের মত পণ্ডিত না! হলেও তিনিও বিদ্যান্থুরাগী এবং বহু বিষয়ে তার 
কৌতুহল অদম্য। সাহিতা, কাবা, বিজ্ঞান, গণিত, ইতিহাস, হস্তরেখা-বিচার, 
পরলোকতত্ব_সবেতেই তীর প্রবল আগ্রহ । যা শোনেন তাই-ই বিশ্বাস 
করেন। সম্প্রতি তিনি জ্যোতিধিজ্ঞান অর্থাৎ আম্ট্রনমি চর্চাও শুরু করেছেন । 
সন্ধার পর আকাঁশের তারা দেখে তাঁর অনেকটা সময় কাটছে । একটা! 
সেকেও-হাও দূরবীন কিনতে পাওয়া যায় কিনা তারও খোঁজ করছেন চোরা- 
বাজারে । আর এই জন্যই মাঝে মাঝে আমারও ডাক পড়ছে তার ওখানে । 
না না, চোরাবাজারের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই। আমার অপরাধ 
আমি একটু অস্থটঙ্ক এবং জ্যোতিবিজ্ঞান জানি আর কলেজে ছাত্রদের এ 
বিষয়েই পড়াই । 

সহ্থযোগ যখন জোটে ভালো ভাবেই জোটে । এখানেও ঘটল তাই। 
ভাগুবাবু পারতপক্ষে বাঙ্গীলীকে বাড়ি ভাডা দিতেন না--তীঁর ভাভাটেরা বেশির 
ভাগই ছিল দক্ষিণ ভারতীয় । (ভাড়াটে হিসেবে ওরাই যে আইডিয়াল অর্থাৎ 
আদর্শ তা কলকাতার যে কোন পেশাদার বাঁড়িওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করলেই 
জানতে পারবে )। এই রকম এক ভাড়াটে ছিলেন ইয়েদ্‌ ইয়েস্‌ গুড্রপডড় 
বেহ্কটকষ্ণণ। নামটা উচ্চারণ করতে ভাগুবাবুর একটু অসোয়াস্তি হ'ত, কিন্তু 
তাতে ওদের বন্ধুত্বের কিছুমাত্র ব্যাঘাত ঘটে নি। আর, বলতে কি, আর সব 
ভাড়াটেদের চাইতে এই বেস্কটকুষ্ণণের সঙ্গেই ভাগুবাবুর ভাব ছিল সবচেয়ে বেশি। 

এই বেহ্কটরুষ্ণণের বাড়িতেই অতিথি হয়ে এসেছিলেন তীর শ্যালক ডক্টর 
শেষা্ি মহাঁসমুদ্রমূ। কলকাতায় জ্যোতিধিজ্ঞানীদের কি একটা কনফারেন্স 
হচ্ছিল, তারই ডেলিগেট হয়ে। দক্ষিণ ভারতের লোক হলেও এর 
কর্মস্থল হচ্ছে মধাভারত। সেখানকার ফটিকগির অবজারভেটারী অর্থাৎ মাঁন- 
মন্দিরের তিনিই ডিরেক্টর অর্থাৎ অধাক্ষ। ফটিকগির অবজারভেটারীর নাম 
শুনেছিলাম । কোন সরকারী প্রতিষ্ঠান নয়, ওখানকারই এক ধনী ভদ্রলোক, 
জাতে পার্শা,--দেদাঁর টাকা খরচ করে এই মানমন্দিরটি তৈরি করে দিয়েছেন । 
এখানে নাঁকি অনেক দৃণ্রাপ্য যন্ত্রপাতি বসানো হয়েছে। প্রধান দূরবীনটিও 
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স্উল্লেখযোগ্য । এ হেন একটা প্রতিষ্ঠানের অধাক্ষ স্তনে স্বভাবত:ই তার প্রতি 
আমারও একটু সম্ভ্রম হ'ল। 

ভাগুবাবুর মারফ আলাপেরও স্থযোগ হ'ল। হাসিখুশি, অমায়িক 
ভদ্রলৌকটি। আর চমৎকার বাংলা বলেন। শুনলাম, প্রথম জীবনে 
কলকাতাঁয় থেকেই পড়াশোন! করেছিলেন, পরে বিলেত গিয়ে আরও অনেক 
পাশ-টাশ করে এসেছেন । ভাগুবাবুও তার সঙ্ষে বেশ জমিয়ে নিলেন। 
ডক্টর মহাসমৃদ্রমেরও কেন জানি না, ভাগুবাবুকে খুব পছন্দ হয়ে গেল। তাঁর 
বিচ্যবুদ্ধির জন্য নিশ্চয়ই নয়, কারণ ভাগুবাবুর উৎসাহ যতটা ছিল বিদ্ে ঠিক 
ততটা ছিল না-তীবর স্বভাবটার জন্যই হয় তো । সপ্তাহ খানেক কপকাতায় 
থেকে তিনি চলে গেলেন ফটিকগিবে । আমরা হাঁওডা স্টেশনে গিয়ে তাঁকে 
সি-অফ. করে এলাম । তাতে তিনি ভারি খুশি । 

সেদিনটা ছিল কিমের একটা ছুটির দিন। একটা মাসিক পত্তিকা নিয়ে 
ঈজি-চেয়ারে শুয়ে আছি, হঠাৎ ভাগুবাবু বাস্ত-সমস্ত হয়ে ঘরে ঢুকলেন । 
বললেন, “এই বিশ্ব, সেদিন স্পেসিফিক গ্রাভিটি নিয়ে কি যেন বলছিলে, 
ভুলে গেছি।” 

হেসে বললাম, “কি হবে স্পেসিফিক্‌ গ্রাভিটি নিয়ে মাথা ঘামিয়ে? তার 
চেয়ে এই ডিটেকটিভ গল্পটা পড়ুন, ভাল লাগবে ।” 

“না না, ঠাট্টা নয়। তুমিই না সেদিন বলেছিলে পারা অত ভারী কেন-__ 
ওর স্পেসিফিক্‌ গ্রাভিটি বেশি বলেই তো ?” 

“তাই বটে। কোন্‌ জিনিস অুঁলের চাইতে কতগুণ ভারী তাই দিয়েই 
মাপা হয় তার স্পেসিফিক্‌ গ্রাভিটি । বাংলায় ওকে বলে আপেক্ষিক গুরুত্ব । 
ব্যাপারটা কেমন জানেন ? ধরুন, খানিকটা সোনা নিযে দীড়ি-পাল্লায় ওজন 
করলেন । এবার যদি এ সোনাটাই জলের মধ্যে ঝুলিয়ে রেখে আবার ওজন 
করেন দেখবেন সোনার ওজন আগের ওজনের চাইতে ১৯ ভাগের এক ভাগ 
কমে গেছে । সোনা তার সমান আয়তনের জলকে সরিয়ে দেওয়ায় এ রকম 
হচ্ছে। অর্থাৎ সমান আয়তনের জলের যা ওজন সোনার ওজন তার ১৯২ গুণ। 
আমরা বলি সোনা জলের চেয়ে ১৯২ গুণ ভারী । বিজ্ঞানীরা এ রকম প্রায় 
প্রত্যেক জিনিসেরই স্পেসিফিক্‌ গ্র্যাভিটি মেপে দেখেছেন- খাঁটি অবস্থায় তা 
সব সময় সমান । সোনা যদি খাঁটি না হয় তা হলে তা আর জলের চেয়ে ১৯২ 
গুণ ভারী হবে না। আফিমিডিসের সেই গল্প শুনেছেন বোধ হয় ? এ রকম 
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জলের চেয়ে পারা ১৩২ গুণ ভারী, লোহা ভারী প্রায় ৭ গুণ, সীসে ১১৩ গুণ, 
ভারী ।” 

ভাগুবাবু কৌতুহলী হয়ে বললেন, “বাঃ !” 

আবার বললাম, “তা! হলেই বুঝুন। ধরুন আপনাকে খানিকটা! জল, খানিকটা 
পারা, খানিকটা লোহা, খানিকটা সোনা! আর খানিকটা সীসে দিয়ে সঙ্গে 
কয়েকটা এক মাপের চামচে দিয়ে দেওয়া! হ'ল। আপনি এক এক করে 
প্রত্যেকটা থেকে এক এক চামচ তুলে নিলেন। কি দেখবেন? দেখবেন জলের 
চামচেটা কি রকম হাক্ক! লাগছে আর তার তুলনায় লোহা বেশ ভারী লাগছে, 
সীসে আর পারা লাগছে আরও ভারী, আর সোনা ভীষণ ভারী ।” 

ভাগুবাবু আবার বললেন, “বাঃ !” 

আমারও তখন ব্তাঁর নেশা চেপে গেছে । বললায, সাধারণতঃ দেখা 
গেছে যে কোন জিনিস যখন খুব ঘন হয় তখন তাঁর স্পে্সিফিক্‌ গ্রাভিটিও 
বেড়ে যায়। চিনি জলে গুলে চিনির রস করলেন। সে রস পাতলাও হতে 
পাঁরে, আবার খুব ঘনও হতে পারে । ঘন রস পাতল! রসের তুলনায় অনেক 
ভারী লাগবে । সাধারণতঃ গ্যাস এবং তরল পদার্থের বেলাই এ জিনিসটা 
টের পাওয়া যায়।” 

ভাগুবাবু খুব খুশি হলেন মনে হ'ল।- এ ওর স্বভাব; হঠাৎ মাথায় 
একটা কিছু এসৈ গেল, ভয়ানক কৌতুহল হ'ল, সঙ্গে সঙ্গে ছটলেন সেটা 
মেটাতে । আর মিটলে পরেই খুশি । বললেন, “আজ আসি? তুমি পড় ।” 


পূজোর ছুটি প্রায় এসে পড়েছে । একঘেয়ে জীবন আর ভালো! লাগছে না,, 
ভাবছি কোথাও ঘুরে আসব । হঠাৎ ভাগুবাবুর টেলিফোন । 

কি ব্যাপার? ভাগুবাবু বললেন, “ব্যাপার কিছু নয়। ফটিকগির থেকে 
ডক্টর মহাসমু'্রম নিমন্ত্রণ করেছেন তাঁর ওখানে কয়েকদিন কাটিয়ে আসবার 
জন্য । তাঁর নতুন বাংলোয় প্রচুর বাড়তি জায়গা । দলবল নিয়ে গেলেও 
আপত্তি নেই। তোমায় নিয়ে যাবার জন্যও বিশেষ করে লিখেছেন ; চল, 
কয়েকদিন ঘুরে আসি। পাহাড়ী জায়গা, ভালোই লাগবে বেড়াতে । স্বাস্থ্যও 
শুনেছি ভালো ওখানকার । তা ছাড়া এ অবজারভেটারিও দেখা হবে ।” 

প্রস্তাবটা বল! বাহুলা লুফে নিলাম এবং সঞ্তাহ খানেকের মধ্যেই মালপত্তর: 
ও ভাগুবাবু সহ পৌঁছে গেলাম ফটিকগিরে। 
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আসল নাম স্ষটিকগিরি। লোকের মূখে মুখে টাড়িয়েছে ফটিকগির । 
পাহাড়ে ঘেরা নিরিবিলি, পরিচ্ছন্ন ছোট শহর। শহর না বলে গ্রামই বলা 
উচিত। পাহাড়গুলোতে কোয়ার্ট জ-এর ছভাছড়ি, তাই বোধ হয় স্কটিকগিবি 
নাম দেওয়া হয়েছিল। যাই হোক, ভারি ভাল লাগল জায়গাটা । 

ডক্টর মহাসমুদ্রম্‌ অতিথি-সৎকারের ক্রটি করলেন না। বাংলোর পাশে 
একটা পুরো মহাঁল ( গেস্ট হাউস ) আমাদের দু'জনকে ছেড়ে দিলেন। নিজে 
তিনি নিরামিষভোজী, কিন্তু আমাদের জন্য আমিষের বাবস্থা করতে গেলে 
আমরাই আপত্তি করলাম । 

অবজারভেটারিট! দেখে ভাগুবাঁবু তো খুব খুশি । কারণ তার কাছে সব 
কিছুই নতুন আর সব কিছুতেই তাঁর কৌতুহল । ওর লাগোয়া লাইব্রেরীটিও 
বেশ মূলাবান্‌ মনে হ'ল | মোট কথা, কয়েকটা দিন বেশ আনন্দেই কেটে গেল । 

বিকেলে একটু রোঁদ পড়লেই আমবা দল বেঁধে বেড়াতে বেরুতাম, হেঁটেই । 
পিচ-ঢালা রাস্তা । দু'পাশে নানা জানের বড় বড় গাঁছ। তবে শালগাছই 
বেশি । ছোট একটা পাহাভী নদী পাথরের মুড়ির ওপর আছড়াতে আছড়াজে 
ছুটে চলেছে সশব্দে । বিরবিরে হাওয়ায় চোখমুখ জুড়িয়ে দিত । 

সেদিনও এইভাবে বেরিয়েছি । সন্ধ্যা হয়ে গেছে, কিন্ত বাঁড়ি ফিরতে 
ইচ্ছা করছে না! ভাগুবাবু চলেছেন সকলের আগে আগে । আকাঁশের 
দিকে তাঁকিষে তাকিয়ে চলেছেন তিনি । পরিষ্কার আকাশে তারা উঠলে 
দেখবেন | . কপালে থাকলে, চাঁই কি, দু'একটা উক্কীপাতও চোখে পড়তে 
পারে । বছরের এই সময়টাতেই তো আঁকাঁশে উক্কা দেখবার সময় । 

কিন্তু এমন কাণ্ডও যে ঘটতে পারে কে ভাঁবতে পেরেছিল? হঠাৎ চীৎকার 
করে উঠলেন ভাগুবাবু। দৌড়ে গিয়ে দেখি, মাটিতে গড়াগড়ি খাচ্ছেন তিনি । 
কপাল বেয়ে দর্‌ দর্‌ করে রক্ত পড়ছে । খানিকটা জায়গা ভীষণ ফুলে উঠেছে 
সেখানে ৷ প্রায় সংজ্ঞাহীন অবস্থা তার। 

অথচ, আশ্্য, কোথাও কিছু নেই! কিসে এত প্রচণ্ড আঘাত কেউ 
বুঝতে পারল না। কেউ কি পাথর ছড়ে মারল? তাহলে সে পাথর যাবে 
কোথায়? কোন বন্য জন্ব বা বুনো পাখিতে আক্রমণ করল? তাই বা কেমন 
করে হয়? কেউ-না-কেউ দেখতে পেতই তা হলে। এ অঞ্চলে কিছু বুনো 
জাত বাস করে শ্বনেছিলাম, তারাই কি কেউ আড়াল থেকে তীর মারল? 
কিন্ত তীর তো বামেরাং নয় যে তাদের হাতে ফের ফিরে যাবে! ছুঁড়লে তা 
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এখানেই পড়ে থাকত। বন্দুক ছুঁড়লেও শব্ধ শোন! যেত। তা ছাড় কপাল 
ফুলে ঢোলই বা হবে কেন। তবে কি ভূত এসে চড় মেরে গেল? কিন্তৃতা 
তো৷ আর বিশ্বাস করা যায় না ! 

বহু কষ্টে টেনে তোলা! হ'ল তাঁকে । লোকটি যে এত ভারী কে জানত? 
আমরা তো তুলতেই পারলাম না। শেষে লোকজন জড় করে কয়েকজন 
জোয়ান জোয়ান লোঁক ধবে বহু কষ্টে তাঁকে নিয়ে যাওয়া হ'ল হাসপাতালে । 
ডাক্তারের পরীক্ষা কবে দেখে বললেন, কোন একট! খুব ভারী জিনিস দিয়ে 
কপালে আঘাত করা হযেছে । তবে চোটটা কপাল ঘেষে লেগেছে, সোজা- 
স্থজি হলে কপাল ফেটে ছাতু হয়ে যেত। যাই হোক, ওষুধপত্র দিয়ে, বাাগ্ডেজ 
বেঁধে গাঁড়ি করে তাকে বাড়ি নিয়ে আসা হ'ল? 

ততক্ষণে ভাগুবাবু অনেকটা সামলে নিয়েছেন । তবে শরীরটা যেন টানতে 
কষ্ট হচ্ছে তখনও | কোন রকমে হেঁচড়াতে ছ্েচড়াতে নিজেই বাথরুমে গিয়ে 
কাপড় ছেডে ফেললেন । হাঁত-মুখ ধুয়ে মনে হ'ল শরীরটা! এবার বেশ হাক্কা 
লাগছে। এবার আর বিছানায় না শুয়ে বসবার ঘরে ঈজি-চেয়ারে এসে গা 
এলিযে দিলেন তিনি । 

বাথরুমে তার ছাডা-কাপড়টা ধুয়ে দিতে বলা হ'ল চাঁকরকে। কিন্তু একটু 
পরেই মে এসে যা বলল তাতে আমরা সবাই চমকে উঠলাম। কাপড়টা 
অসম্ভব ভারী হয়ে গেছে । এত ভারী যে তুলে নিংড়ানো দূরে থাক, উচু করে 
তুলতেই পারছে না সে। সবাই বাথরুমে ছুটে গেলাম, একে একে সবাই 
কাপড়খানা ধরে টেনে দেখলাম | কাপড় তো নয়, যেন কয়লা-মাপা এক-মণ 
পাথর একখানা ' কী করে এমন হ'ল! 

সে রাতে কাপড় বাথরুমেই পড়ে রইল। পরদিন সকালে ঝাড়ুদার এল 
বাথরুম ঝাট দিতে । ঝাঁড়ুর উদ্টো দিক্‌ দিয়ে কাপড়টাকে খুঁচিয়ে এক কোণে 
ঠেলে দিল সে, তারপরই একটানে সেটা তুলে বাইরে ফেলে দিল। অবাক্‌ 
কাণ্ড কাপড়খান! আবার যেমন ছিল তেমনি স্বাভাবিক, হাক্কা ! 

কিন্তু কাপড় হাক্কা হয়ে গেলে কি হবে, ঝাড়ুদার তার কাজ শেষ করতে 
পারল না। দিবা ঘর ঝাট দিচ্ছিল, হঠাৎ ঝাঁটা অচল হয়ে গেল। মেঝেতে 
জল ঢেলে যতই ঝাটা দিয়ে ধুলো আর জল সরাতে যায় ততই ঝাটা কিসে 
আটকে যায়, একটুও ঠেলা যায় না তাকে ৷ বেচারা খানিকক্ষণ চেষ্টা করে, 
শেষে ভীষণ ভয় পেয়ে উধ্বস্থাসে ঘর থেকে বেরিয়ে এল। 
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এবারে ডক্টর মহাঁপমুদ্রম নিজে ছুটে এলেন। তন্ন তন্ন করে বাথরুমের 
মেঝে পরীক্ষা করে দেখতে লাগলেন তিনি । সামান্য একটু ধুলোবালি ছাড়া 
আব কিছুই পাঁওয়া গেল ন! সেখানে । এবারে ঘরে গিয়ে একটা লেন্স নিয়ে 
এসে তিনি সেই ধুলোবালিগুলে খুঁটিয়ে দেখতে লাগলেন । একট! ছোট কালো! 
পাথরের কুচির মত কি চোখে পড়ল তার । হাত দিয়ে তুলতে গেলেন, কিন্তু 
ভোলা গেল না সেটা । শক্তিশালী চুম্বকের মত ঘরের মেঝেটা সেই ছোট 
পাথর কুচিটাকে যেন টেনে ধরে আছে। তার আকর্ষণ থেকে কিছুতেই মৃক্ত 
করা যাচ্ছে না সেটা । 

ডক্টর মহাসমুদ্রম কিন্ধ নাছোড়বান্দা । তীর মনে হ'ল সমস্ত রহস্যটা ওরই 
মধো রয়েছে, যে ভাবেই হোক তুলতে হবে ওটাকে । ঘন্টা খানেক বাদে ছোট 
সাইজের একটা চাকাওয়ালা৷ ব্রেনের মত যন্ত্রের সাহায্যে তোল! হ'ল সেটা এবং 
সেই চাকাওয়াল! যন্ত্রে বসিয়েই চালান করে দেওয়! হ'ল ল্াাবোরেটরীতে 

ল্যাবোবরেটরীতে কি ভাবে ওটা পরীক্ষা করা হয়েছিল আমার ঠিক জানা 
নেই, তবে সেইখানেই যে সমস্ত রহস্যের মীমাঁংনা হয়ে গেল সে খবর মহা- 
সমূদ্রমের কাছেই পেলাম । ব্যাপারট৷ সংক্ষেপে উল্লেখ করছি। 

অনন্ত রহস্যময় আকাশ । লক্ষ লক্ষ তারা জলছে সেখানে । আমরা তাদের 
ছোট একটা প্রদীপের মত দেখি কিন্তু আসলে ওর বেশির ভাগই আকারে 
বিরাট-_আমাদের সুর্ধের চাইতেও বড়। অনেক দূরে আছে বলে আমরা শ্তধু 
তাদের আলোটুকু দেখে তাদের চিনতে পারি। কিন্তু সে আলোও আজকের 
আলো নয়। আজ যে তাবার যে আলে! দেখছি সেটা হয়তো! একলক্ষ বছর 
আগে এ তারা থেকে ছুটে বেরিয়েছিল । সেকেও্ডে ১ লক্ষ ৮৬ হাজার মাইল 
বেগে ছুটতে ছুটতে আজ লক্ষ বছর পরে তা আমাদের চোখে এসে ধরা দিল। 
তা হলেই বোঝা যায় তারাগুলো কত দূরে । 

অথচ আশ্চর্য, বিজ্ঞানীরা এই সব তার! সম্বন্ধে অনেরু তথা বার করে 
ফেলছেন । অস্ক কষে, ছবি তুলে, আলো পরীক্ষা করে- আরও নানান্‌ উপায়ে 
তা সম্ভব হয়েছে। এর ফলে জান! গেছে__তারাগুলি প্রথম অবস্থায় থাকে 
এক-একটি গ্যাসের পিগড। তখন সেগুলি তেমন ভয়ানক কিছু নয়। যতই 
বয়স বাড়তে থাকে ততই মে গ্যাস চাপ বাধতে থাকে । বাধতে বাঁধতে 
ক্রমাগত ঘন হয়ে আসে সেগুলি । সময় সময় এত ঘন হয় যে পৃথিবীতে বসে 
আমরা.তা কল্পনাও করতে পান্সি না-_কামণ ওরকম কোন ঘন জিনিসের সঙ্গে 
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আমাদেব পরিচয় নেই। তারপর একদিন হয়তো সে তারা নিভে যায়। 
নিভে গেলেও কিন্ত সে তার গতি হারায় না,__ এ মরা দেহটা নিয়ে আগের 
মতই মহাশূন্যে তার নির্দিষ্ট পথে ছুটতে থাকে । আলো না থাকায় তাকে 
আর আমরা দেখতে পাই না। আমর! ভাবি তার মৃত্যু হয়েছে । 

এই সব নিভে-যাওয়া মৃত তারারা অনেক সময় অত্যন্ত ঘন হয়_অর্থাৎ 
আমাদের বিজ্ঞানের ভাষায় তাদের স্পেপিফিক্‌ গ্র্যাতিটি যায় অসম্ভব রকম 
বেড়ে। আকাশে এখন যে তারাঁটি সবচেয়ে উজ্জ্বল ( কালপুকষের নীচেকার 
এই তারাটির নাম লুব্ধক বা সিরিয়াদ্‌) তারই কাছ ঘেঁষে এই রকম একটি 
নিভে-যাওয়া তারা আছে যা এত ঘন যে তার এক চামচ তুলে আনতে পারলে 
তার ওজন হবে কম করে এক টন অর্থাৎ প্রায় ২৮ মণ। এর চেয়েও ঘন তাৰ 
আকাশে থাকা! কিছু বিচিত্র নয়। তাদের এক একটি ছোট কণার ওজনই 
হয় তো হবে এক মণ বা দেড় মণ। 

এখন, এইনব তারা নিভে গেলেও তাদের সবটা একেবারে নিঃশেষ 
হয়ে যায় না। তাদের ভিতরের তাপট1 থেকেই যাঁয়। তারপর হয়তো 
অন্থকুল পরিবেশে ভিতরের সেই তাপে আর চাপে হঠাৎ একদিন তার ভিতর 
প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ঘটে। তাঁর ওপরের খোলপট। ফেটে চুরমার হয়ে চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়ে আর ভিতরটা দপ. করে জলে ওঠে । দূর থেকে মেই আলো 
দেখে আমরা বলি এ ন্তুন তারা জন্মাল। আমলে হয় তো সেটা এ তারার 
পুনর্জন্ম । তা ছাড়া যে সময় আমর! তার জন্ম হ'ল ভাবছি, জন্ম হয় তো 
হয়েছে তার লক্ষ বছর আগে । লক্ষ বহর পরে এই আজ তার আলো! 
আমাদের চোখে এলে ধরা দিয়েছে । বিজ্ঞানীর! নাকি গত একশ' বছরে 
এইরকম প্রায় দশটা নতুন তারার পুনর্জন্ম লক্ষ করেছেন । 

এখন, তারার নবজন্মের সময় যখন বিস্ফোরণ ঘটে তখন তার খোলস ভেঙ্গে 
টুকরো! টুকরো হয়ে ছিটকে ছড়িয়ে পড়ে মহাকাশে । তারপর হয়তো 
তারই কতগুলো! ভীম বেগে ছুটতে থাকে মহাশৃন্ে। কোথায় যে তার! 
হারিয়ে যায় কেউ বলতে পারে না। 

কিন্তু এমনও তো হতে পারে যে ওরই খানিকটা টুকরো ছুটতে ছুটতে এর 
,ওর টানে দিগত্রান্ত হয়ে আমাদের সৌরজগতের মধ্যে এনে পড়ল, তারপর 
ঠিক উদ্ধার! যে ভাবে এসে পড়ে পৃথিবীর বুকে তেমনি তার একটা টুকরো 
__হুয়তো৬একটা ছোট্ট কণা এসে পড়ল পৃথিবীর বুকে । কিন্ত আদলে সে 
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হচ্ছে অতান্ত ঘন সেই তারার টুকরো । ওর একটি কণার ওজনই হয়তো 
কম করে এক মণ দেড় মণ__যা পৃথিবীতে আমরা ভাবতেই পারি না। 

এই রকম একটি কণাই কোন রকমে এসে পড়েছিল ফটিকগিরের আকাশে, 
তারপর পড়বি তো পড় একেবারে এসে পড়ল ভাগুবাবুর কপাল ঘেষে। 
ছোট একটা কুচি, চোখে দেখে মালুমই হয় না, কিন্ত তারই ওজন হয়তো 
এক ম়ণের ওপর | কপালের ওপর সোজাস্থাজি না পড়ে কপাঁল ঘেষে পড়ায় 
ভাগুবাবু রক্ষা পেলেন, কিন্ত ওরই ফলে তাঁর কপাঁল ফুলে রক্তারক্তি কাণ্ড 
'ঘটল। এ কুচিটা বোধ হয় তাঁর কাপড়ে আটকে ছিল, তাই তাকে তোলবার 
সময় অত ভারী মনে হয়েছিল। বাথরুমে তাঁর ছাড়া-কাপড়ের মধ্যে যখন 
এ কণাট! আটকে রইল তখন কাপড়টাকেও হঠাৎ এ রকম ভারী লাগল। 
ঝাঁডুদারের খোঁচায় সেটা যখন মেঝেতে এসে পড়ল তখন কাঁপড়ট! হান্ধা 
হয়ে গেল, কিন্তু মেঝে থেকে এ এক মণ ভারী জিনিসটা ঝে'টিয়ে ফেলা 
সাধারণ লোকের কাঁজ নয়। ঝাঁড়ুদার ভয় পাঁবেই তো | তারপর ড্ক্টর 
মহাসমুদ্রম্‌ এসে যখন সেটা তুলতে গেলেন তখনও তার বিপত্তির কথা 
আমাদের মনে আছে। চুম্বকের আকর্ষণ নয়_-অসম্ভব ওজনের জন্যেই তিনি 
ওটা তুলতে পারেন নি। 

যাই হোক, শেষ পর্যন্ত লাবোরেটরীতে নিয়ে গিয়ে ওটা পরীক্ষার পর 
আসল রহস্যটা যে ধরা পড়ল এ জন্য মহাসমূদ্রমকে ধন্যবাদ দিতেই হবে। 
নইলে ভৌতিক বাঁপার ভেবে ভাগুবাবুকে হয়তো পরের দিনই ওখাঁন থেকে 
ভাগতে হ'ত। তার আবার পরলোৌকতত্ব আর প্রেতাত্মার ওপরেও দাঁকণ 
বিশ্বাস কিনা ! ্‌ 
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সকাল থেকেই ভীষণ গুমোট লাগছিল । হাওয়! নেই, অস্বাতাবিক 
গরম । সেজদ। বললেন, “নিশ্চয়ই বিকেলের দিকে ঝড় আপবে। এ তারই 
দুর্লক্ষণ। এই বকম আগেভাগে আভাস দিয়েই তে! ঝড় আসে ।” 

কান কাকা কাছে বসেছিলেন । হেসে বললেন, “ঠিকই বলেছ । আমাদেরও 
তাই ধারণ! ছিল বরাবর । কিন্তু এর যে ব্যতিক্রমও আছে সেবার কিরুকট্রার 
ঝড়ের অভিজ্ঞতার পর থেকে তা জেনেছি ।” 

“কি রকম? কি রকম? শোনান সে গল্প ।”_ আমরা ছেঁকে ধরলাম 
কান্ধ কাকাকে | কান কাকা নিজেও একজন মেটিরিওলজিস্ট-যাকে আমরা 
বাংলায় বলি আবহাঁওয়া-বিজ্ঞানবিদ্‌। তা! ছাড়া পৃথিবীর নানা জায়গায় তিনি 
ঘুরেছেন,_গল্পের ঝুলি তার অফুরন্ত । 

“গল্প নয়, সত্যি ঘটন1।”-_কাম্গ কাকা একটু থেমে, জোর দিয়ে বললেন । 
“ঘটেছিল ১৯৫২ সালে । শোন তবে : 

প্রশান্ত মহাসাগরের মাঝখানে হনলুলুর আশপাশে কতকগুলো ছোট ছোট. 
দ্বীপ আছে, তারই একটার নাম কিরুকন্ট্টী। ওখানকার বাসিন্দার৷ এখন বেশ 
সভ্য হয়েছে_ আমেরিকান বা ইয়োরোপীয়ান্দের মতই চালচলন শিখেছে । 
একটা কলেজও খুলেছে আর আমার বন্ধু ভাস্কর রায় ছিল সেখানকার! 
বায়োলজীর প্রফেসর | ভান্কর রায়ের নাম এদেশের লোক তেমন জানে না, 
কারণ ও বরাবুরই আমেরিকায় মান্য । ওর শিক্ষার্দীক্ষাও সবই হয়েছে এ 
দেশে। 

“এই ভাস্কর রায়ের আমন্ত্রণেই আঁমি কয়েকদিনের জন্য গিয়েছিলাম 
কিরুকট্রায় বেড়াতে । 

“আমি যেদিন সেখানে পৌছলাম সেদিন ওখানে জাহাজঘাটেই কেমন বেশ 
একটা উত্তেজনার ভাব লক্ষ করলাম । কারণ জিজ্ঞেস করে জানলাম আগের 
দিন রাতে ঠিক বন্দরেরই কাছাকাছি একটা জাহাজডুবি হয়েছে। মালবাহী 
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জাহাজ, লোক খুব বেশি ছিল না । ২৪ জন বাদে সকলকেই উদ্ধার করা 
হয়েছে. কিন্ধ উদ্ধার করা যায় নি জাহাজের মাল । এ জাহাজে করে ওখানকার 
কলেজ এবং সরকারী কারখানার জন্য প্রচুর দামী দামী ওষুধবিষুধ আর 
রাঁসায়নিক মালমশলা আনা হচ্ছিল; সে সবই জলের তলায় অদৃশ্য হয়েছে । 

“ভাস্কর আমাকে সাদবেই অভার্থনা করল । তবে জাহাজড়ুবিতে ও যে 
রেশ বিচলিত হযেছে তা বুঝলাম । হবেই তো, ওই জাহাজে ওর লাবোরেটরীর 
জন্যও নানা রকম ধালায়নিক ওষুর্বিযুপ্গ আসছিল, সেগুলি হাতছাড়া! হওয়ায় 
কাজের ক্ষতি হবে ভীষণ । আবার কতদিনে '৪গলো পাওয়া যাবে কে জান! 
তা ছাড়া ওর যপ্ধো নাকি এমন কতকগুলো কডা ওমুধ ছিল সাধারণ পোঁকা- 
মাকড়ের ওপর যার ক্রিম মারাঁত্রক হতে পারে বলে ওর ধাঁবণা । তাই নিয়ে 
ও গবেষণাঁও চালাচ্ছিল ওখানে । 

“যাই হোক, যা তবাঁর তা হয়েছে, ও নিয়ে মাথা ঘাঁমিয়ে এখন লাভ নেই। 
ত্যালভেজ করে জাহাজ তোপা গেলেও '৪ইসব ওযুধপত্র তো আর উদ্ধার 
হবে না। 

“সকাল বেলাই ভাস্করের সঙ্গে শহরটা! 'একবাঁব ঘুরে দেখলাম ! ছোট্ট শহর 
কিন্ত বেশ পরিপাটি করে সাজানো-যাকে আমরা বলি প্রান্ড সিটি” বা 
পরিকল্িত শহর। বড বড় আভিনিউ, পাশে সারিবদ্ধ পাম্‌ গাঁছ, পার্ক, 
ফোয়ারা-__কিছুবই অভাব নেই । একট' বড ক্লুকৃটাওয়ারও চোখে পড়ল । 

“দিনটা ছিল ববিনাব। ভাক্কবের ছুটি। ভাক্কর-গিনী খাওয়াদাওয়া 
'আয়োজনও করেছিলেন ভালোই ৷ ছুপুরে খাবার পর ভাবলাম একটু গড়িয়ে 
নি, বিকেলে বরঞ্চ একটু তাড়াতাডিই বেরুব। বেশ চমতকার দিন । এমন 
শান্ত আবহাওয়া! বড় একটা চোখে পড়ে না । 

“শোবার পৰ্্‌ কয়েক মিনিটও বোধহয় যায় নি, হঠাৎ ধড়মড় করে উঠে 
বসতে হল। এ কি কাণ্ড! বাইরে শো শো করে প্রচণ্ড আওয়াজ শুরু 
হয়েছে । বাতাসের আওয়াজ । প্রবল ঝড় আসছে । ভালো আবহাওয়া তত্ববিদ্‌ 
ৰলে আমার একটা গৰ ছিল, এমন স্থন্দর দিনে আচমক1 এমন ঝড় আসতে 
পারে তা আমার কল্পনারও বাইরে । 

“কিন্ত সততা ঝড় এল। আর, বলতে কি, এমন প্রচণ্ড ঝড় আমি জীবনে 
দেখি নি। মুহুর্তের মধ্যে যেন প্রলয় কাণ্ড ঘটে গেল। সাঁজানে!-গোছানো। 
ছোট্ট শহর কিককট্র1 নিমেষে তছনছ, হয়ে গেল। আমরা কোন রকমে 'ত্রাহি 
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মধুক্থদন' জপ করতে করতে একটা ঘরে জানালা এটে বসে রইলাম, আর থেকে 
থেকে বাতাসের গর্জনে চমকে চমকে উঠতে লাগলাম | মাত্র দশ-পনেরো 
মিনিটের বাঁপার | তারপর ঝড় আপনি থেমে গেল। কিন্তু এরই মধ্যে সে 
যা করার করে গেছে। 

“ঝড় থামলে ক্ষয়ক্ষতি দেখবার জন্য ভাঙ্কর রাস্তায় বেরিয়ে পডল। আমিও 
সঙ্গী হলাম। 

“বিকেলে যে সব জায়গায় ঘুবে বেরিয়ে মৃগ্ধ হয়েছি এখন আর তাদের চেনা 
যায় না। আঁভিনিউ-এর দু'পাশে সার-বাধা বড় বড পাম্‌ গাছগুলো ভেঙ্গে 
মাটিতে লিয়ে পড়েছে। পার্কের ফোয্নারা তুবড়ে গেছে । এমন কি, ক্লক- 
টাওয়ারের মাথাটা ভেঙে ঘড়ি সমেত মাটিতে মুখ থুবড়ে পডেছে। লোক যে 
কত চাঁপা পড়েছে তার ঠিক নেই । সে এক বীভৎস দৃশ্য । 

“এই বাপারের পর স্বভাবতই আমাকে আরও কয়েকটা দিন কিককটায় 
খাকতে ভ'ল। কোথা থেকে, কেমন করে এই আচমকা! ঝড উঠল শহরের 
কর্তৃপক্ষ তা ভেবেই পেলেন না । স্থানীয় াঁওয়া-আপিসের কর্তারা এ নিয়ে 
তাদস্ত শুক করলেন 'এবং ভাক্করেব কাছে আমার পবিচয় জেনে আমাকেও 
্টাদেব কাজে সাহাযষা কববার অন্য অন্নবোধ জানালেন । 

"নানাভাবে পবীক্ষা চলন। ওখানকার-হা ওঘা-আপিসে যত ধকম সুক্ষ 
যন্্পাতি আছে সমস্ত নেড়েচেড়ে নানাভাবে নান। বেকর্ড পরীক্ষা কবে কোন 
হদিস মিলল না । | কর্তারা ভয় পেষে গেলেন । যদি সত্যি কাবণ ধবা না যায় 
তবে এর পুনরানুত্তি ঘটলে তখনও তো কিছু করা চলবে না। তা হলে 
উপায়? 

“মেই কথাই ভাঁবতে ভাবতে ভাঙ্কস্দের কলেছে গিয়ে হাজির হলাম। 
ভাঙ্কবের ববাবরের একটা দ্ভাব, কলেজ ছুটি হলেও শে একটু কিছু কাজ না 
করে বাড়ি আপতে পাবে না। ল্যাঝোরেটরীতে গিয়ে দেখি সে তন্ময় ভয়ে 
একটা মাইক্রদকোপ নিয়ে কি যেন দেখছে। 

“আমাব পায়ের শবে মুখ তুলে বল” "একটা আশ্চর্য বাপার দেখবে? 
সমুদ্রের পারে নানা রকম জ্যান্ত মরা সামুদ্রিক প্রাণী, শ্তাওলা বোজই ভেসে 
আসে। আমার রোজকার অভাস-তাদের কিছু কিছু আমি কুড়িয়ে নিয়ে 
এসে মাইক্রসকোপ, দিয়ে দেখি । আর কিছু নয়”_এ আমার একটা কৌতুহল 
«মেটানো বা হবি'ও বলতে পার। কিন্তু আজ একট! মজার জিনিস দেখছি ॥ 
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খানিকটা শ্বাওলার সঙ্গে জড়িয়ে আছে একটা এককোষী গ্রাণী, কিন্ত আকারে 
প্রায় তিন ইঞ্চি ।” 

“সমস্ত প্রাণিদেহই কতগুলি কোষ দিয়ে তৈরি-_যাকে ইংরেজীতে বলে 
'সেল্।। আমাদের নিজেদের শরীরও এই রকম কোষ বা সেল জুড়ে জুড়ে 
তৈরি। হাজার হাঁজার-.লক্ষ লক্ষ সেল. কিন্ধ সব প্রাণীই তো আর 
মামাদের মত বড় নয়-_খব ক্ষুদে ক্ষদে প্রাণীদের শরীবে সেলের সংখা অনেক 
কম। এমন প্রাণীও আছে যাদের শরীর মাত্র একটি সেল বা একটি কোষ দিয়ে 
তৈরি । 'এদেরই বলা হয় এককোষী প্রাণী ' বলা বাহুলা, এ সব প্রাণী খুবই 
ছোট হবার কথা__-অণুবীক্ষণ ঘ্গ ছাড়া এদের চেহারা বোঁঝাই যায় না। তাই 
মবাক হয়ে বলপাম, বশ কি» এককোষী প্রাণী অর্থাৎ একটা মাত্র সেল দিয়ে 
যাব শরীর তৈরি, সে অত বড় ১: কি কবে? তিন ইঞ্চি তো সহজ কথা নয় ' 
নাই ঞস্কোপি, হাঁড়াই নিন ইঞ্চি বলছ তো? তা ছাড়া এ স্ব প্রায় সেই 
শাছ্যিকালের প্রাণী! যেমন ধব আমিবা 

“ভাস্কর মুখ তুলে বলল, এটাকে ও দেখতে ঠিক আমিবার মতই মনে 
চ্ছে। ঠিক সেই ব্কম একটি মাত্র কোষই দেখতে পাচ্ছি, মাইক্রসকোপেব 
নীচে রেখেও অবশ মাশিবা মাদিশ প্রাণী হলেও এখনও এদের বংশধববা 
পৃথিবী থেকে লোপ পার নি-জলে-স্থল্-ন্রীক্ষে আজও ওদের দেখা পাওয়া 
যায়। কিন্ধ তারাও এ রকম ক্ষুদে প্রাণী ছাডা আব কিছু নয় মাইক্রন্কোপ, 
ছাড়া তাদের দেখা যায় নং, কিন্ত এটিকে তে খালি চোখেই ম্প্ দেখতে 
পাচ্ছি-_.এই আগাছাগুলোব সঙ্গে জড়িয়ে আছে? 

“আযিবার কথা আমিও জঞরনি, কলেলে পডবার সময় মাইক্রসকোপে 
দেখেছিও | তবুও কৌতুহল হাল, বললাম, 'আমায় একবার দেখতে দাও) 

“ভাঙ্কর সরে বসল । মাইক্রপকোপে চোখ লাগিয়ে দেখলাম বিরাট একটা 
কোষ । তার একধারে মবা নিটরিিয়াম অংশটা তালগোল পাকিয়ে রয়েছে, 
আর ভেতরটা যেন একদম ফলাপা -বাতাসের বুদ ভন্তি। 

“ভাঙ্কর বলল, "গ্রাগেতিহাপিক যুগে কোন কোন আামিবা অবশ্য খুব বড় 
হ'ত বলে প্রমাণ পাওয়া গেছেন ৫1৭ ইঞ্চিও হ'ত। কিন্ত এখন আর সেগুলো 
নেই। আর এ জীবটাঁও আমিবা কিনা সন্দেহ । দেহের গঠনেও একটু 
তফাৎ আছে। হয়তো ওর সমগোত্রীয় কিছু; আমিবারই জাতভাই ;__ 
আমাদের ভাষায় ওরই আর একটা শ্পিসিস।' 


নি 


“আমি আরও খানিকক্ষণ মাইক্রসকোপে চোখ রেখে প্াণীটিকে দেখতে 
লাগলাম । একটা মাত্র কোষ । তার প্রায় সবটাই ফাঁকা । ভেতরের রস 
সবটাই বেরিয়ে গেছে, শুধু বাতাসের বুদ্ধদ্‌ এসে সে ফাঁকটা ভরে রেখেছে । 

“রাত্রে শুয়ে শুয়ে & প্রাণীটার কথাই মনে হচ্ছিল । চোখের সামনে বড় 
বড কবে ভাঁগছিল সেই বিরাট বাতাসের বুদ্দ্‌্টা, হঠাৎ চন্‌ করে মাথায় 
একটা নন্দে5 জেগে উঠল । উঠে পায়চারি করতে লাগলাম । সে রাত্রে 
আব ঘুম হ'ল না আমার । 


“ভাস্করের সাহাযা নিয়ে শেষ পর্যন্ত ঝডের কারণটা আমিই বার করে 
দিয়েছিলাম | হা, সেই ছোট জীবটিই | আমিবার সেই জাতিভাইটিই হচ্ছে 'ওব 
কারণ ' পবদিন সমূদ্েব ধাবে ঘুরে ঘুবে আমরা অসংখা এ জীবের সন্ধান 
পেয়েছিলা | যাকে বলে অগুন্তি। হয়তো লক্ষ পক্ষ_-কোটি কোটিই হবে: 

“আসলে বাঁপারটা ঘটেছিল এই রকম £ 

“নমুদ্রের অতল তলে কত বিচিত্র জীব এখনও ছড়িয়ে আছে, মান্তল 
আজও তার সন্ধান পায় নি। আমিবাঁধ এই অতিকাগ জাতভাইরাঁও এ রক 
সমুদ্রের তলায় বাস করত--দল বেঁধে, একসঙ্গে কোটি কোটি। এদের 
বংশবৃদ্ধির ধরনটা ভারী অদ্ভুত। একটা আমিবা চিরে দেখতে দেখতে 
দু'টো! হয়ে যায় তারপর ছুটোই আশাদা প্রাণী হয়ে ঘুরে বেড়ায়। কে যে 
মা আর কে যে বাচ্চা বোঝবাঁর উপায় নেই । এখানেই শেষ নয়। এঁঢ'টি 
প্রাণী আবার ভেঙ্গে হয় চারটে, চারটে ভেঙ্গে আটটা, আটট] ভেঙ্গে ষোলটা । 
এইভাবে ক্রমাগত ওদের বংশ বেডে বেড়ে একটা বিরাট উপনিবেশ গডে 
তোলে। কিরুকটার কাছাকাছি সমুদ্রের তলায়ও ওদের উপনিবেশ ছিল 
নিশ্চয়ই | 

“রাসায়নিক ওষুধপত্র বোঝাই জাহাজডুবির পর এ সব ওষুধের কতক 
নিশ্চয়ই সমুদ্রের তলায় গিয়ে পড়েছিল। ভাস্কর বলেছিল, ওর মধ্যে এমন: 
সব ওষুধ ছিল যা নাকি পোকামাকড়ের পক্ষে মারাত্মক হতে পারে । হয়তো! 
এ রকমই কোন ওষুধের তেজ সহা করতে না পেরে এ জীবগুলো 
সমুদ্রের তলা থেকে ওপবের দিকে উঠে আসে। বাঁতাস ছাড়া কোন জীবই 
বাচতে পারে না। এরাও পারত না। কিন্তু সমুদ্রের তলায় আর কতটুকু 
জলে-গোল! বাতাস পাওয়া যায়? কাজেই ওদের কাছে তার চাহিদাও 


৬ ৩ 


ছিল তদনুযাঁয়ী সামান্য । হঠীৎ সমূদ্রের একেবারে ওপরে ভেসে উঠে ওরা 
পেল অফুরন্ত বাতাসের ভাগ্ডার। ওদের শরীর এমনভাবে তৈরি যে সমস্ত 
শরীর দিয়েই ওরা বাতাস শুষে নিতে পারে ! পর্যা্চ বাতামের রাজো এসে 
তাই করতে লাগল ওরা । শরীরে যতটা ফাঁকা জায়গা ছিল ভরপুর হয়ে 
উঠল বাতাসে । ওদের দেহে যে জলীয় বা রসাল অংশ তার জায়গাও হয়তো 
দখল করল বাতাস_-তাকে বাধা দেবার উপায় ছিল ন! ওদের। ফলে 
এতোকটি প্রাণী বাতামে ফুলে টইটম্বর হয়ে উঠল। এভাবে অবশ্তা ওরা 
বাঁচতে পারে না, তা ছাড়া গভীর জশের প্রাণী ওপরে উঠলে ওপরকার 
অনভ্ন্ত হাল্কা চাপে আপনিই মবে যাবার সম্ভাবনা । ওরাও ওপরে 
আসার অল্প পরেই পট পট কবে মরতে পাগল । কিন্ত সংখ্যায় ওরা ছিল 
কোটি কোটি । তাই পরে উঠেঘে পরিমাণ ভায়া ওরা টেনে নিতে 
লাগল তাইতেই ঘটল বিপর্ষয় ৷ 

কিক্কটার আশপাশের বাতীস হঠাৎ এক সময়ে অল্পক্ষণেব মধো এমন 
কমে গেল যে আর কহতবা নঘ্ধ কিন্ত কোনও জায়গা তো আর বাতাস 
ছাড়া ফাকা থাকতে পাবে না, বাতাস কমে গেলেই চারদিক থেকে হু 
করে বাতাস এসে খালি জায়গা ভরাট করে দেয়, আব তারই নাম ঝড। 
ঠিক এই কারণেই অত্রান্ত আচম্কা এবং অপ্রত্যাশিত ভাবে উঠেছিল এ ঝাড়। 
সতা, পৃথিবীতে কত কি অসম্ভব কাণ্ড ঘটতে পারে আমরা! কল্পনাও করতে 
পারিনা ' 

গল্প শেষ করে কানু কাকা একবাব যেন একটু শিউরে উঠলেন, হয়তো 
সেই ঝডের কথা ভেবেই । 


চা 
৬ 
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কুকুয়াভিযবের মন্ত্রণৃত গাহাড় 


অনেক দিন পরে মেঘল' মাকাশ প্রিক্ষার হয়ে এক ঝলক কাচ! রোদ ঘরের 
জানল! টপকে মেঝেতে গড়াগড়ি খাচ্ছে । মার্শাল উডরু খুশি হয়ে তার পুরুষ্, 
গোফের তুকাণা মোচড়াতে যোচডাতে ভাবছেন এইবার একদিন শিকারে 
বেরিয়ে পড়লে হয়। ব্রিগেডিয়ার ক্যাম্বেলও অনেক দিন থেকেই সঙ্গী হবেন 
বলে জানিয়ে রেখেছেন । কেবল গণ্ডগোল বাধিয়েছিল বেয়াড়া আবহাওয়াট' ! 
পুরো সপ্তাহটা ধবে সর্ষের মুখ তে। দেখা যায়ই নি,তারপর গুড়িগুড়ি বুষ্টি ঝরছে তে! 
ঝরছেই। কুয়াশায় ছেয়ে আছে পথণঘ্াট-__তিন হাত দূরের মানুষ চিনতে কষ্ট হয় । 

গৃহভূত্য এক পেল গরম কফি দিয়ে গেল। উরু গৌঁফের তদারক বন্ধ 
রেখে তারই সদ্বাবতারে লাগলেন ৷ কিন্ধ মুখর হাপি-হাসি ভাবট! রয়েই গেল । 

হবে না কেন, দেশের মালিক তো! এখন তীঁরাই»--.মানে তীদেরই দল। বহু 
বছরের রাজতন্ত্র হাঁকিয়ে দিয়ে তারাই এখন দেশের শাসন চালাবার ভার নিয়েছেন । 
সেদিনের কথা দু'বছরও হয় নি। খবরের কাগজগুলে! বড় বড় অক্ষরে ফলাও 
করে সে খবর ছাপিয়েছিল £ 


টোমাটাক্কীয় সামরিক অভ্যুত্থান !! 

বিনা রক্তপাতে প্রধান সেনাপতি জেনারেল ভোলাভম্বাস্‌ কর্তৃক 
শাসনকর্তৃত্ হস্তগত ! প্রিন্স আলসে অনিষ্ট কালের জন্য অন্তরীণ ! 
_ইত্যাদি_ ইত্যাদি। 

রাজাকে সরিয়ে কি করে প্রধান সেনাপতি তার সঙ্গীদের নিয়ে দেশের সর্বময় 
কর্ত হয় বসলেন সে ইতিহাস ঘাটতে গেলে অনেক কথাই বলতে হয়। সেটা 
আর নাই বা বললাম। এরকম তে! হচ্ছে আজকাল পৃথিবীর নানা দেশে। 
রাজ: বা রাষ্ট্রপতি, এমন কি প্রধানমন্ত্রীর সমস্ত ক্ষমত। রাতারাতি বিনা যুদ্ধে কেড়ে 
নেবার কথ! বলছি। কাজেই ভোলাভষ্বাস্‌ টোমাটাস্কার প্রেসিভেপ্ট হবেন এবং 
তার সঙ্গী ও অন্ুচর উডরু হবেন সেন1-বিভাগের কর্তা, এতে অবাক হবার কি 
থাকতে পারে ? 


এখন দেশে যুদ্ধবিগ্রহ নেই, কিন্তু সেনাপতির উচু মাইনেট! ঠিকই আছে । 
কাজেই অবলর বিনোদনের জগ্ত শিকার-যাত্রাটাকেই একট। টসৈগ্হলভ বীরোচিত 
খেল! বল! যেতে পারে । আর উওর শিকারী হিসাবেও ফেলনার নয় । 

মাইল পঞ্চাশেক জীপে করে যেতে পারলেই সোয়াবারির জঙ্গলে পৌছানো! 
যায়। ঢুকতেই একট! বিরাট জলাভূমি, আরু তারই আশপাশে পাওয়! যায় হরেক 
রকম জীবজস্ত-_শিকারীর ভাষায় যার নাম «গেম্‌”। 

এবারে তারই আয়োজন করতে হবে। কফির পেয়ালায় চুমুকের ফাকে 
ফাকে তারই ফন্দী আটছিলেন মার্শাল উডরু। 

হঠাৎ কিড়ি-কিড়িক্রিং করে বেজে উঠল টেলিফোনের ঘণ্টা । ফোন 
এসেছে । ন্বয়ং গ্রেলিডেপ্ট ভোলাভম্বাসের ফোন্। এখনই একবার এলে 
ভালে! হয়। জরুরী ব্যাপার। 

হটাৎ আবার কি জরুরী ব্যাপার ঘটতে পারে? এই তো কাল রাতেও দেখা 
হয়েছে গুর সঙ্গে। স্থির পুকুরের জলের মত টল টল করছে রাজ্যে নির্ভেজাল 
শাস্তি। একট! ছোট ইট ব1 পাটকেল ছুড়ে ফেলে সেটাতে একটু মুদু ঢেউ 
তুলবে এমন সাহনও নেই কারো । তবে? 

কিন্ত এলোমেলো জল্পনা করে লাভ নেই । যেতে যখন হবে যাওয়াই যাক) 


প্রেধিঙেপ্ট ভোলাভম্বাস্‌ একটা মস্ত কৌচে হেলান, দিয়ে বসেছিলেন । 
উরু ধরে ঢুকে দেখলেন আরও ছুঃ-চার জন হোমরা-চোমরা লোক ইতিমধ্যেই 
জড়ো হয়েছেন সেখানে। এবং তীঙ্ষেরই একজনের হাতে একটি পাথরের টুকরো । 

লোকটিকে চিনতে পারলেন উডকু। ড্র স্টোনব্রেন__রাজ্যের ভূতত্ত 
বিভাগের বড়কর্তা। গভীর মনোযোগের সঙ্গে তিনি পাথরটি নিয়ে পরীক্ষ! 
করছিলেন। 

'“কি দেখলেন 1-ঠিক কিন1?”-_চৌথেমুখে আগ্রহের, হাসি নিয়ে প্রশ্ন 
করলেন প্রেসিডেপ্ট। 

হা, ঠিক। পাথর দেখলেই বোঝ! যায়। এই সব পাথরেই সোন| থাকে। 
আর এটাতে মনে হচ্ছে একটু বেশি পরিমাঁণেই আছে। এই - এই যে রেখা চলে 
গেছে ফাটলের রেখার মত, _এগুলে। নিরেট সোন। । এখানে অস্ততঃ কয়েক 
গ্রাম সোন! আছে ।” 

“অর্থাৎ আপনি বলতে চান এক কিলোগ্রাম আন্দাজ ওজনের এই পাঁথরটুকুর 
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মধোই যদি অত সোন। থাকে তা হলে এ রকম একটা আন্ত পাহাড়ে ন। জানি 
কত সোনা থাকবে!” 

“ঠিক তা নয় পাহাড়ের সবহই যে ফাটল আর সোনা পাওয়। যাবে তা 
নয়। তবে অনেক জায়গায় থাববার সম্ভাবনা । হয়তো কোথাও একটুও পাওয়! 
যাবে না, আবার কোথাও এর চতুগুণ বা দশগুণ পাওয়া যেতে পারে।” 

“হু, বুঝলাম,”__ প্রেসিডেন্টের মুখে এবার এক ঝলক তৃপ্তির হাসি খেলে 
গেল,-- অর্থাৎ এঁ গাহাড়টি ত। হলে আমাদের চাই ।” 

'“কিন্ত-_কিন্তু -” কে একজন মৃছুত্বরে কি ব্তে গেলেন । প্রেলিডেপ্ট হো- 
হে! করে হেসে বললেন, “না না, কোন কিন্তু নেই এর মধ্যে । ও শব্দটা হূর্বলের 
অভিধানের জন্য, আমাদের গন্য নয়। ৬ পাহাড় আমাদের চাই-ই শুধু ওই 
পাহাড় নয়, শুনেছি ওখানে ওই একম আরও কয়েকটি পাহাড় আছে, সেগুলে1ও 
আমাদের চাই। সেগুলোও পরীক্ষ। করে দেখতে হবে এবং নিশ্চয়ই একেবারে 
হতাশ হব না দেখানেও | কি বলেন ডক্টর স্টোনব্রেন ?” 

স্টোনব্রেন ঘাড় নেড়ে সায় দিলেন। 

উরু এতক্ষণ ব্যাপারটা! ধরতে পারছিলেন না, এবারে একটু আন্দাজ করলেন 
এবং সে আন্দাজ যে সঠিক তাও বোঝা গেল যখন ঘরের অপর-প্রাস্তেবসা একটি 
রোগামত লোককে লক্ষ করে প্রেসিডেন্ট বললেন, “যাক, আপাততঃ বাহব। দিতে 
হচ্ছে আখাদের বন্ধু চুংলিংকে। অমন ভাবে এ নিষিদ্ধ দেশে ঢুকে খোদ ওই 
মন্ত্পূত পাহাড়ের পাথর ভেঙ্গে আন! বড় সহজ কথা নয়! সের! সের! গ্গ্চচরের! 
হিমসিম খেয়ে যেত। ও ছাড়া এ কাজ আর কারও করার সাধ্যি ছিল না” 

চুংলিং চোরা কটাঁক্ষে হাসতে লাগল সলজ্জ ভাব দেখিয়ে। উডরু সমত্ত 
ব্যাপার বুঝে ফেললেন। 


টোঁমাটাস্ক! হচ্ছে উত্তর আমেরিকার প্রাস্তপীমার একটি ছোট্ট রাষ্ট্র । খুবই 
ছোট বল! যেতে পারে, কারণ সাধারণ আযাটলাসে ওর উল্লেখই থাকে ন1। 
অনেকটা আমাদের দেশের এই সেদিন-পর্বস্ত-জীইয়ে-রাখ! নেটিভ স্টেটগুলোর 
মত। কিন্ত একটু তফাৎ আছে। ছোট হলেও টোমাটাস্ক৷ হচ্ছে ম্বাধীন 
সাবভৌম রাষ্ট্র। এই সেদিন পর্যন্ত ওখানে ছিল রাজতন্ত্র। তারপর সম্প্রতি 
সামরিক বিদ্রোহ হয়ে ওখানকারই সেনাবাহিনী রাজার হাত থেকে ক্ষমত। ছিনিয়ে 
নিয়েছে -সে খবর আমর! আগেই শুনেছি । 
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এই টোমাটাস্কার অনেকটা! প্রতিবেশী রাষ্ট্র হচ্ছে কুরুকুয়াভিয়ে । প্রতিবেশী, 
কিন্তু ছুই রাজ্যের মধ্যে কোন দিক্‌ দিয়েই কোনও মিল নেই।_না' ভৌগোলিক 
দিক্‌ দিয়ে, না৷ বাসিন্দাদের আচারে-বিচারে-শ্বভাবে। খাড়া পাহাড়ের পাচিল 
দিয়ে ঘেরা কুরুকুয়াঁতিয়ে হচ্ছে দুরস্ত শীতের বাঁজা)__আঁশপাশের চাইতে হাজার 
হাজার ফুট উচু এক মালভূমি। একমাত্র তিব্বতের সঙ্গেই ওর কতকটা তুলনা 
চলে ।* ওর অনেকট' অংশই বছরের বেশ কয়েকটা মাস সময় বরকে ঢাক! থাকে, 
কোন কোন অংশ তো সারা বছরই । বাইরের লোকের পক্ষে, অর্থাৎ যারা ও- 
দেশের হালচাল, আবহাওয়ায় অভ্যস্ত নয় তাদের পক্ষে, গ্রীক্মকাল ছাড় অন্ত 
সময় ওখানে দিন কাটানো বেশ কষ্টকর। 
কিন্ত সবচেয়ে বড় কথা 'হচ্ছে কুরুকুয়াভিয়েকে এক কথায় বলা যায় সোনার 
দেশ। যেমন চারদিকে পাহাড় দিয়ে ঘের! তেমনি রাজ্যের মাঝখানেও রয়েছে 
ইতস্তত ছড়ানো! অনেকগুলে! বড় বড় পাহাড়। এইসব পাহাড নাকি এক এক 
কথায় সোনার খনি । যে সব পাথর দিয়ে এগুলি তৈরি সেগুলির মধ্যে রয়েছে 
সোনার আকর--যাকে বিজ্ঞানীর! বলেন “ওরু” । ওরই ফাকে ফাকে সোনার 
সুতোর মত নিরেট সোনা ঢুকানো রয়েছে। শুধুই কি সোনার পাহাড়? ওই 
মব পাহড়ের আশপাশে যে সব ন্দী বয়ে যাচ্ছে তারও জলের তলায় বালির 
নণার সঙ্গে মিশে আছে সোনার গুঁড়ো । ছোট্র দেশের তুলনায় প্রচুর- প্রচুর 
সোন ! কাজেই মোনার দেশ বললে আর তুল বল1 হ'ল কি? 
এমন যে সোনার দেশ, শ্বভাবত;ই তার ওপর বিদেশর নজর পড়বে। 
কুরুকুয়াংভয়ের ওপরও কি কারো! নজর পড়ে নি? পড়েছে বই কি! কিন্ত 
পড়লে কি হবে, কুরুকুয়াভিয়েকে রক্ষা; করছেন স্বয়ং রাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী,_ 
যাকে ওর বলে “দেবী কুরুকুয়াশ” । ওরা অর্থাৎ ওখানকার উপজাতি 
বাসিন্দারা । ইতিহাস বলে, এদের পূর্বপুরুষের এক সময় ছিল রেড ইগ্ডয়ান- 
দেরই এক শাখ।। বহু -বহু শতাব্দী আগে তাদেরই কয়েকজন যাযাবর বৃত্তি নিয়ে 
এদিক্‌ সেদিক ঘুরতে ঘুরতে শেষে এখানে এনে আস্তান। গাড়ে। এখানকার 
সোনার সন্ধান নিশ্চয়ই পেয়েছিল তারা, নইলে এই ঠাগ্ডার দেশে কেন আন্তান। 
গাড়বে? যাই হোক্‌, ক্রমে তাদেরই সন্তানরা! একটি পৃথক জাতিতে পরিণত 
হয়েছে__কুরুকুয়ান বলে তারা এখন পরিচয় দেয় নিজেদের । 
কুরুকুয়ানর| জানে, দেবী কুরুকুয়াশী মন্ত্পুত করে রেখেছেন ওখানকার সমস্ত 
-পাহাড়, সমস্ত নদী, এমন কি সমন্ত মাঠঘাট, বরফত্ত,প-__সব কিছু। কেউ ওর 
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ওপর লোলুপ দৃষ্টি দিলে কিংবা জোর করে ওর কোন কিছু দখল করতে গেলে' 
দেবীর অভিশাপ এসে পড়ে তাপ ওপর আর তখন যে-সব অস্বাভাবিক ব্যাপার 
ঘটতে থাকে তাই দেখে বোঝ! যায় কত দুর্বার সেই অভিশাপ । সাবেক আমলে 
টোমাটাস্কার রাজারাও কি কম চেষ্টা! করেছেন? কিন্ত কেউ কিছু করতে পারেন 
নি। এমন কি চরম বিপর্যয়ের হাতে পড়তে হয়েছিল তাদেরকে । সে কাহিনী 
সবাই জানে। তাই হাতের কাছে এত বড় লোভনীয় এশ্বর্ধ থাকলেও কছু 
করবার নেই। 

কিন্তু ভোলাতম্বাস্‌ তো রাঁজ! »ন, তিনি হচ্ছেন মিলিটারী প্রেসডেপ্ট। ও 
সব দেবদেবীর কুসংস্কার তিনি মানেন না-বিশ্বাস করেন না। রাজাকে সরিয়ে 
রাষ্ট্রের কতৃত্ব শিয়েছেন' এখন যে ভাবে হোক, নিজেব দেশটাকে বড় করে তুলতে 
হবে। “ছল” বা “কাঁশলের' চাইতে «“বল'টাকেই তিনি বেশি বোঝেন, আর সেই 
মতলবেই আজ ডাক পড়েছে তার বিশ্বস্ত সঙ্গীদের । চর হিসেবে চুংলিং-এর 
ওপর তার প্রচুব আস্থা। ৩1 চুংলিং সে বিশ্বাসের মর্ধদা রেখেছে, _ছন্সবেশে গিয়ে 
সোনার পাথরের নমুনা "গ্রহ করে আনতেও পিছপা! হয় নি। 

রুছ্ধনক্ষে পরামর্শ-সভা বসল। প্রেদিডেপ্ট আর সবুর করতে চান না। শীত 
প্রায় আমি আসি করছে! ঠিক এখনই সৈন্তদল নিয়ে চডাও হতে না পারলে এ 
বছরটা! আর কিছু কর! যাবে না। 

কিন্ত অনেকেই আপাত্ত তুলল। জেদের বশে বড় বিপজ্জনক কাজে হাত 
দেওয়া হচ্ছে। মানুষের সঙ্গে লড়াই করে হয়তো জেতা যায়, কিন্তু দেবতার সঙ্গে 
কি লড়াই কর! চলে? 

শুনে ভোলাভম্বাস্‌ মূ হাসলেন। কুসংস্কার মানবার জন্য তিনি টোমাটাস্কার 
কর্ণধার হন নি। সংক্ষেপে জানালেন তাঁর অটগ সিদ্ধান্তের কথা, আর মাশাল 
উডরুকেই নিতে হবে এই অভিযানের ভার। 


টোমাটাস্কার সৈম্যবাহিনী অধ্ধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রথার সঙ্গে অম্পূর্ণভাবে 
পরিচিত। কামান, বন্দুক, ট্যাঙ্ক--সবই আছে তাদের এবং যথেষ্ট পরিমাণে 
আছে। বোমারু বিমাও আছে, যদিও তা এ ক্ষেত্রে কোন কাজে লাগবে ন!। 
পদাতিক বাছিনীকেই যেতে হুবে-__মার্চ করে, পাহাড় টপকে এবং তার জন্ 
উপযুক্ত সাজসরঞ্চাম, রস? ইত্যাদিও দরকার । 

গোপনে গোপনে লমন্ত আয়োজন হ'ল । বড় বড় এয়ারটাইট টিনে ভরা 
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সংরক্ষিত খাবার নেওয়া হল প্রচুর । উচু পাহাড়ে উঠতে হবে, তাই সৈন্যরা 
অক্সিজেনের আধার বেঁধে নিল পিঠে । আধাঁরগুলি যাতে খুব ভারী না! হয়ে যায় 
সে জন্য যতট! সম্ভব পাঁতল! টিন দিয়ে বিশেষভাবে তৈরী করা হ'ল সেগুলি। 
শীতের সঙ্গে লড়াই করবার উপযোগী গরম আল্স্টার, মাথার টুপি--কিছুই বাদ 
রইল না। জোলো! হাওয়ায়,_বিশেষ করে তুযাঁর-গল! জলকণায় পাছে মরচে 
ধরে ধীয় সেজন্য জামার বোতামগ্ডলে! পর্যন্ত তৈরি হ'ল খাঁটি টিনের চাকতি দিয়ে । 
টিনে তে। আর মরচে পড়বাঁর ভয় নেই। সব কিছু গুছিয়েগাছিয়ে নিয়ে শেষে 
একদ1 প্রভাতকালে শুভছিন দেখে মার্শাল উদক বেরিয়ে পড়লেন তাঁর অন্ুচরদের 
নিযে এই অসমসাহসিক দিগিজয়ে | 

উঠছেন তো! উঠছেনই খাঁড়া পাহাড় ডিঙ্গিয়ে হাজার হাঁজাব ফুট উচুতে 
ও$| সহক্ত ব্যাপার নয়। হিমসিম খেয়ে গেলেন উদর । কিন্তু মিলিটারী 
ডিসিপ্রিনই তোঁক বা! স্বর্ণকণার লোভই হোক, শেষ পর্যন্ত তাত্যে টেনে নিয়ে 'এল 
কুরুকুয়াভিয়ের অভান্যরে । 

সেখানে তখন পুরাদমে শীত নামছে । গলে-যাত্য়। বরফ আবার জমতে 
শুর কারেছে। তাঁপ্ম'ন যন্ত্রে পারুদের লেভেলও সঙ্গে সঙ্গে নেমে আসছে 
বোজই | 

কুরকুয়ানরাও খবর পেয়েছে । টোমাটাঙ্কানগ্রে চাইতে সব দিক্‌ দিয়েই 
অনগ্রসর জাতি হলেও বড়দরেব 'একটা আত্মবক্ষামূলক প্রস্তুতি তারাও করে 
ফেলেছে । মনে হচ্ছে প্রথম পাহাড়ট! দখল করবার সময়েই একটা গ্রচণ্ড বাঁধার 
সম্মধীন হতে হবে। তাতে অবশ্য উডরুর ভয় নেই। এই ধরনের উপজাতিদের 
সঙ্গে তিনি আগেও লড়াই করেছেন । তা ছাড়া নিজেদের বিজ্ঞানসম্মত হাতিয়ার- 
গুলোব ওপরও তাঁর আস্থা আছে যথেষ্ট। 

তবে কি কুরুকুয়ানরা এবারে সত্যি তেরে যাবে? দেবী কুরুকুয়াশীর 
পক্ষপুটও কি তাদের আশ্রয় দিতে পারবে ন1!? দেবতার অভিশাপ কি তবে 
নিতান্তই ফাক! বুলি? 

শেষ পর্যস্ত প্রথম পাহাড়ের কাছাকাছি এসে পড়লেন উডরুূ। একদল কুরু- 
কুয়ান এসে রুথে দাড়াল। যদিও হাতিয়ার তার্দের নিতান্ত সেকেলে, তবু পুরে 
দু'দিন তার! ঠেকিয়ে রাখল টোমাটাস্কার সৈন্ঠদলকে | 

কিন্ত তৃতীয় দিন আর তাদেরকে কিছু করতে হ'ল না। দেবী কুরুহুয়াশী 
বোধ হয় এতক্ষণ বসে বসে মজা দেখছিলেন, এইবার সজাগ হলেন তিনি । 


১০৭ 


পাহাড় বেয়ে উন্র সৈন্যরা অনেকখানি উঠে গেছে ৬খন | সকল্রেই পিঠে 
অক্সিজেনের আধার বা! সিলিণার-দম নিতে কষ্ট হয় শা। শীতটাও আজ একটু 
বেশিই পড়েছে; বন্কনে হাওয়ায় ধেন বরফের কুচি ছুটছে হঠাৎ একজন 
সৈন্যের পিঠ থেকে অক্সিজেনের 'অ ধারট! শব্ধ করে ফেটে গুঁড়ো গুড়ে! হয়ে ঝরে 
পড়ল মাটিতে । কিহ'ল কিহ'ল করতে ক তে সকলকারই পেই মবস্থ। 
শুধু ক তাই? লঙ্গে সঙ্গে জামার বোতামগ্ুলোও ছি'ডে গুড়ো গুঁড়ে। হয়ে 
ঝরে পড়তে লাগল! বোতামের বাধন আলগা হতেই দমক1 হাওয়ায় খুলে গেল - 
উড়ে গেল গায়ের ভামা। এগোনে কি? সৈন্তেরা তখন উ্ধবস্বাদে তাবুতে ফিরতে 
পারলে বাচে। মন্ত্রপুত পাহাড়ের অদৃশ্য শক্তি তাদের বিরদ্ধে দাড়িয়েছে, মাচষ 
এখানে একেবারে শিঃসহায় । 

কিন্তু তাবুতে ফিরেও কি রেহাই আছে ? বাক্স পেটরা রসদ্ের টিন, তেলের 
টিন, মাখনের টিন সব তচ্নচ হয়ে গেছে । একটা ছোট্র টিনের কৌটে। পর্যন্ত 
আন্ত .নই__পব গলে, ঝরে, গুড়ো গুড়ে হয়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়েছে চার.দকে। 
অনেক কালের পুবোনো বাড়িতে নোনা ধরলে যেমন দেওয়ালের চুন, বালি, স্থরকি 
ইট খসে খে গড়ে--এ্ও সে রকম আর কি! তফাৎ, সেগুলে। হয় ধীরে ধীরে, 
অল্ল অল্প করে, শর এ হয়েছে অকম্মাৎ_ সব একসঙ্গে । ভূমিকম্পে ভড়মুড় 
করে ভেঙ্গে গড়েছে যেন! 

দু'দিন অপেক্ষা করলেন উভর ই/বুঠে। কিন্তু 'অবস্ার কোন উন্নতি হ'ল 
না। তছুপরি থেকে থেকে কুরুকুয়ানদেব উৎপাত চলতে লাগল সযানে। 
এদিকে দেখা দিল দারুণ খাগ্ঠাভাব। এয়ার-টাইট টিনে ভরে যে সব খাবার আনা 
হয়েছিল গেগুলোও নষ্ট হয়ে গেছে। খাবারের সঙ্গে টিনের গুড়ো এমন ভাবে 
মিশে গেছে যে কা? সাধ্য তা মুখে দেয়? খিদ্র জালায় কেউ কেউ শেষে তাই 
খেতে শুরু করল। কিন্তু খেতে চাইলেই কি খাওয়া যায়? বিষাক্ত হয়ে গেছে 
সে সব খাবার , যার! তা মুখে দিয়েছিল তার! সবাই অন্স্থ হয়ে পড়ল। বমি 
করে পেটের যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে পড়ল সবাই । শুধু তারাই নয়, প্রথম আক্রমণে 
প্রায় খালি গায়ে তুষার-ঝঞ্চার ভিতর দিয়ে যারা ছুটে এসেছিল তাদেরও কম 


ঠাণ্ডা লাগে নি, তারাও শয্যা নিতে লাগল। 
উরু বুঝলেন কুরকুয়াশী দেবীর অভিশাপ লেগেছে তাঁদের ওপর । তারই 


অন্ত্রপূত পাহাড়ে বিদেশীর পদক্ষেপের স্পর্ধা সহ করতে পারেন নি দেবী। নইলে 
এমন অসম্ভব অগ্রাকৃত ঘটন! ঘটতে পারে ন1। কুসংস্কার বলে সব কিছু উড়িয়ে 


১৩৮ 


দিয়ে কি তুলট'ই না করেছেন তারা! মানুষের ক্ষুত্র বুদ্ধি দিয়ে সব কিছুর ব্যাথা 
করতে গিয়েছিলেন, তার ফল এখন টের পাচ্ছেন হাতে হাতে । 

চোরের মত চুপি চুপি পালিয়ে এলন দঙ্ক-ল। না, সকলে? বললে তুল বল 
হবে । কিছু সৈন্তকে এখানেই বিসর্জন দিয়ে আদতে হাল।  টোমাটাঞ্চ'১ 
ইতিছাঁলে সামরিক ভাষায় এই “রিদ্রিট্‌” আর একটি কলঙ্ককর কাহিনীরূপে স্মরণী 
হযে রইল । 


কুরুকুয়াভিয়েতে, যতদূর জানি, এই বোধ হয় শেষ সামরিক অভিযান, 
টোমাটাস্কার সুশিক্ষিত সামারক বাহিনীর এই নিদারুণ রহম্তজনক পরাজয়ের কথ: 
চাপা রইল না। গ্ুতরাং ভবিধযতে আর কেউ যে ওই রকম দুঃসাহপসি? 
অভিযানে যেতে ভরস। পাবে ন! এ তো ম্বাভাবিক। 

কিন্তু রহস্ত কি চিরকাগ্ই রহস্য থাকে? 

নং | 

কি করে একজন বাঙ্গালী বিজ্ঞানী ডক্টর চট্টোরাজ এই রহস্ত উদ্থাটন করলে 
মেই কথ! বলে কাহিনী শেষ করি। 

এই ঘটনার কয়েক বছর পরের কথা বলছি। কলকাতি! বিশ্ববিদ্থা্ য়েএ 
রসায়ন শান্জের বিখ্যাত অধ্যাপক ডৰ্টর শুভায়ু চট্টোরাজ ম্ভিজিটিং প্র.ফসর হয়ে 
গিয়েছিলেন আমেরিকায়। দেশভ্রমণের বাতিক ছিল তার প্রবল, একটু অবসর 
পেলেই এদিক্‌ ওিকু ঘুরে বেড়াতেন। কুরুকুয়াভিয়ের গল্প শুনে সেখানে যাওয়ার, 
অভিলাষ হ'ল তার। | 

ইতিমধ্যে কুরুকুয়!ভিয়েতেও অনেক পরিবর্তন হচ্ছে। বিদেশী ভ্রমণকারীদের, 
ওদেশে ঢুকতে বাধা নেই এখন আর। কয়েকটি আমেরিকান বন্ধুর সঙ্গে একদিন 
ডক্টর চট্টোরাজ চলে এলেন সেই শীতের রাজ্যে । 

কুরুকুয়ানর। তাদের শেষ বিজয়কাহিনীর গর্ব ভোলে নি। তাই স্বাতিচিহ 
স্বরূপ টোমাটাস্ক! বাহিনীর ফেলে-যাওয়া জিনিসপত্র তারা কিছু কিছু সংগ্র 
করে রেখেছে। ডঃ চট্টোরাজকে তারা সগর্বে ত1 শুধু দেখালই না, তার 
বিশেষ অঙ্থরোধে একটা মুল্যবান আধারে তরে তার খানিকটা তাকে 
উপহারও দ্িগ। 

তাই নিয়ে চলে এলেন ডঃ চট্টোরাজ। 


১৩৯ 


কিন্তু সর্ঘদাই তীর মাথার মধ্যে ঘুরতে লাগল টোমাটান্কা বাহিনীর সেই 
অদ্ভুত, অলৌকিক, অস্বাভাবিক বিপর্যয়ের কথা । বলা বাহুল্য, ভোলাবম্বাসের 
মত তিশিও দেবতার অভিশাপ ব! পাহাড় মন্ত্রপূত করে রাখার কাছিনী বিশ্বাস 
করতে পারেন নি। এর ভিতর নিশ্চয়ই কোন বৈজ্ঞানিক রহস্ত অছে। 
প্রচণ্ড কৌতুহল পেয়ে বসল তীঁকে। এ রহস্তের। কিনারা তিনি করবেনই। 
এ শিয়ে দস্তর যত পড়াশোনা শুরু করে দিলেন তিনি, সঙ্গে সে পরীক্ষাও চলল 
রসায়নাগারে। 

ইতিহাসের পাতায়ই খানিকটা! আভাস পাওয়। গেল রহস্তের এবং তার 
কিনারার। নেপোলিয্বন যখন মস্কো অভিযানে যান তখন নাকি তাকেও অনেকটা 
এই ধরনের বিপর্যয়ের মুখ পড়তে হয়েছিল । দাকণ শীতে প্রচণ্ড ক্ষয়ক্ষতি সহ্‌ 
করে ফিরে আসতে হয়েছিল তাঁকে । 

ছুটি ঘটনার মধ্যে খানিকটা সাদৃশ্য ডঃ চট্টোরাজের চোখ এড়াল ন1। 
আধুনিক সরঞ্জামে সঙ্জিত তাঁর ল্যাবোরেটরি বাকিটুকু উদঘাটিত করে দিল। 

এবারে লেই কথ! বল। একেবারে খাটি রসায়ন শাস্ত্রের কথা । 


রসায়নের ছাত্র মাত্রেই "আযালট্রপি* কথাটির সঙ্গে পরিচিত। পৃথিবীতে কতক- 
গুলি জিনিস আছে যাদেরকে বল! হয় মৌলিক পদার্থ বা “এলিমেপ্ট"। সংখ্যায় 
একশ'র আমানত বৈশি। লোহা, তামা, টিন, কার্বন (অঙ্গার), গন্ধক, অক্িজেন, 
হাইড্রোজেন, নাইউ্রোজেন_ এগুলি হচ্ছে সেই মৌলিক পদার্থ। মৌলিক, অর্থাৎ 
যাকে ভেঙ্গে আর অন্য পদাথ করা যায় না। পৃথিবীর যাবতীয় জিনিস এই ক'টি 
মৌলিক পদাথ দিয়ে তৈরি । এখন, রাসায়নিক বিজ্ঞানীর! দেখেছেন যে অনেক 
দময় একই মৌলিক পদাথ এক বা. একাধিক রূপ নিয়েও থাকতে পারে। 
উপাদানের দিক্‌ দিয়ে এগুলি একই জিনিস, কিন্তু গুণ বা হালচালের দিক্‌ দিয়ে 
আলাদা। যেএন,__কাঠকয়লা গ্র্যাফাইট আর হীরে। উপাদানের দিক্‌ দিয়ে 
এগুলি সবই এক জিনিস-_-অর্থাৎ অঙ্গার ব! কার্বন দিয়ে তৈরি, কিন্তু চেহারায়, 
গুণে একটার সঙ্গে আর একটার সামান্তই মিল আছেঁ। হীরে আর কাঠকফ়লাকে 
এক জিনিস বলবে কোন্‌ মূর্খ? কিন্ত রাসায়নিকের চোখে ওর! একই মৌলিক 
পদাথ_কার্বন। বিজ্ঞাপীর। তাই এদের নাম দিয়েছেন কার্বনের বিভিন্ন আযাল্ট্রপি 
বা রূপ। আ্যালট্রপি কথাটার মানেও “ভিন্ন রূপ”। কথাটা এসেছে দ্ব'টি শ্রীকৃ শব 
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থেকে 'আ্যালস্‌”_ মানে অন্ত, আর 'উ্পস্‌" মানে রূপ । শ্রধু কার্বশ কেন, এ রকম 
আরও অনেক মৌলিক পদার্থ আছে যার! বিভিন্ন আলট্রপিক রূপ নিষে থাকে 
ধাতু এবং অধাতু । যেমন গন্ধক, ফস্ফরাস্‌, টিন ইত্যাদি । এই জ্যালট্রপিক 
রূপ, যাকে আরো! ভালে! তাষায় বল! হয় «আযাল্রপিজম্‌, কেন হয় তারও 
কতকট। কারণ বিজ্ঞানীরা বার করেছেন। প্রত্যেক মৌলিক পদার্থই তৈরি 
হয়েছে কতকগুলি অণু দিয়ে। আবার এ অগুগ্ুলো৷ টৈৈরি হয়েছে তার পরমাণু 
দিয়ে। দেখা গেছে মৌলিক পদার্থ হখন দান! বাধে তখন এক একট! বিশেষ 
জ্যামিতিক নিয়যে সে দান! বাধ! হয়। যদি কখনও দেখ! যায় যে একই মৌলিক 
পদার্থের পবযাণুগুলে! অণু তৈরী করবার সময় বিভিন্ন ভাবে নিজেদের সাজিয়ে 
নিতে পারছে তা হলে এ প্রত্যেকটি সাজাবার কৌশল অন্ধযায়ী মৌলিক পদার্থের 
চেহারাও হবে এক এক রকম-_যঙ্গিও মুল উপাদানের দিক্‌ দিয়ে তাদের মধ্যে 
, কোনও তফাৎ থাকবে না শুধু তফাৎ থাকবে গুণের দিক দিয়ে । আবার সব 
সময়ে যে দানা বাধবেই এমন নাও হতে পারে 
ধাতব টিনও হচ্ছে এরকম একটি মৌলিক পদার্থ যা! নাকি বিভিন্ন আালট্রাপিক 
রূপ নিয়ে থাকতে পাবে। এক-_দানাদার সাদ! পাঁত টিন, আব এক ধূসর গু'ড়ো 
টিন। আমর সাধারণতঃ যে নব টিন দেখি সেগুলো হচ্ছে পা টিন, চকচকে 
ঝকৃঝকে ধাতু । বিস্কুটের টিনের মধ্যে যে পাতল! ধাতুর পর্দা থাকে তাই আসলে 
এই জাতের টিন। কোন কোন দিগারেটের বাক্সে যে পাতল! বাংতা দিয়ে 
সিগারেট মোড়। থাকে তাও এই টিন। এই টিন অত্যন্ত নরম ও পাতলা বলে 
সাধারণ কাজে ওই অবস্থায় বেশি বাবহৃত হয় না। লোহার পাতকে পরিষ্কার 
করে, তরল টিনের মধ্যে চুবিয়ে নিলে, খানিক পরে সে টিন হখন জমে যায় তখন 
তা লোহার পাতে এমনভাবে আটকে থাকে যে তাকে তখন টিনেরই পাত বলে 
মনে হয়। একে বল! হয় টিন-প্লেট । এই টিন-প্লেটকেই শতকর! নিরেনব্বই জন 
লোক টিন বলে জানে । 
দেখ! গেছে সাধারণ টিন ১৩২ ডিগ্রী সেন্টি:গ্রড তাপের গুপরেই শুধু তার 
চেহার। বজায় রাখতে পারে । কিন্তু ওই তাপ যদি আর৭ কমে যায় তখন আর 
সে আগের ঢেহারায়-_ অথাৎ সাদা চকৃচকে ধাতুর পাত থাকে না-ধুমর বঙের 
খুঁড়োয় পরিণত হতে থাকে, অর্থাৎ যদি হঠাৎ আবহাওয়ার উত্তীপ ১৩২ 
ভিগ্রী সে্টিঘ্েডের ব্রীচে নেমে যায় তা হলে টিনের এই আযালট্রপিক পরিবর্তন শুরু 
এহর়ে যাবে সঙ্গে সঙ্গে । ১৩২ ডিগ্রীর নীচে টিনকে তার পরিচিত রুপে পাওয়! 
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সম্ভব নয় বলেই এই কাজটি ঘটবে । তখন টিনের দুই আলট্রপিক রূপই আমরা" 
দেখতে পাব, ১৩২ ভিগ্রী উত্তাপের ওপরে আর নীচে । কিন্তু যদি উত্তাপ 
হঠাং খুব দ্রঠ কমে যায় -এমন কি শগ্ত ডিগ্ীর চাইতেও পঞ্চ'শ িগ্রী নীচে 
নেমে আসে তা হলে এই পরিবর্তনও 'এত আচম্কা এবং এত দ্রুত হবে যে সাদ! 
পাত চোখের নিমেষে হেঙ্গে গুড়ো হয়ে ঝুর ঝুর করে ঝরে পড়বে । 

এ ক্ষেত্রেও তাই হয়েছিল। হঠাৎ ঠাণ্ডা পদ্ডায় [কুককুয়াভিয়ের আনহা ওয়! 
অসম্ভব রকম শীতল হয়ে গিয়েছিল এবং এই পরিবর্তন দেখা দিয়েছিল হঠাৎ, 
তাই সঙ্গে সঙ্গে টোমাটাস্কার সৈম্কদের যা কিছু টিনের সরঞ্জাম সাদা টিনের পান্ত 
দিয়ে তৈরি কর! হয়েছিল, ত! পে জামার বোঁতাঁমই হোক অক্সিজেনের আাধাবই 
হোক, আর সংবক্ষিত ধাবার রাধার এয়া'র-টাইট্‌ টিনের কৌটোই হোক,_ মুহূর্তের 
মধ্যে ধুসর রং শিয়ে গুড়ে! গড়ে! হয়ে ঝরে পড়েছিল। অর্গাৎ এক কথায় সমস্ত 
ব্যাপাওটাই হয়েছিল টিনের আলট্রপিজম্-থর কারপা্জির দ্ন। কেবী কুরুকুয়া- 
শীর কোনই হাত ছিল ন ওতে । 


